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ନିଜକଥା 


ଯେକୌଣସି ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ପୂଷ୍ଠାରେ ଥବା “ନିଜ କଥା” ବା ‘ମୁଖବନ୍ଧ ଯେ 
କେବଳ ଲେଖକୀୟ ପ୍ରଗ୍ାର ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ବହିରେ କ”ଣ ଅଛି ଯାହା ପାଠକକୁ 
ମନସ୍ପିର କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ! ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ ସୃଷ୍ଠି କରିବ । ଏହାହିଁ ମୁଖ୍ୟ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ୧ ୪ଟି ଗନ ସଂଳଳନ ପରେ ଗୋଟିଏ “ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ” 
ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ମୋଟାମୋଟି ଚର୍ଚ୍ଚା ଭିତରକୁ ଆସିସାରିଲା ପରେ ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ସଂକଳନର ପରିକଳ୍ନା ଓ ତାର ମୁଖବନ୍ଧ କଥା ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲା ମୁଁ 
ଚିନ୍ତାରେ ପଡିଗଲି । ଆଦ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ମୋର କେତୋଟି ସଂକଳନରେ “ ନିଜ କଥା' ନାହିଁ । 
ଭାବୁଥିଲି ଯାହା ଲେଖୁବାର କଥା ତାକୁ ତ ଗନରେ ଲେଖୁଛି, ଆଉ ପୁନରାବୃରି କାହିଁକି ? 
ବୋଧେ ସେଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛରେ ମୁଖବନ୍ଧ ନାହିଁ । 

କିନୁ ହେଲା ନାହିଁ । ପାଠକଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ଦେବାକୁ ପତିଲା। କେତେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ପଡିଲା, ଚିଠି ଆକାରରେ | 

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟରେ ଗଛର ସୃଷ୍ଟି ଭାଷା ଆରମ୍ଭରୁ ଅଛି | ତାର ବର୍ଣ୍ଡଳ ଶୋଭାଯାତ୍ରା 
ଯୁଗରୁ ଯୁଗକୁ ଆଗକୁ ଚାଲିଚି ମଣିଷ ସହିତ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ, ସମାଜକୁ ସାଥରେ 
ନେଇ । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଭାଷା ସାହିତ୍ୟର ଗତିର ଧାରା ଏମିତି ! 

ମୋ ଗଛ ଲେଖନର ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀର ଇତିହାସରେ ମୁଁ ଏମିତି ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇ 
ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । ଯୋଉଠି ଯେତେବେଳେ ମଣିଷକୁ ଯେମିତି ଦେଖୁଚି ତାର ଚିତ୍ର ଠିକ୍‌ 
ସେମିତି ଆଙ୍କିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି । ଗୋଟାଏ ଲେଖକ ଆଖୁରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଦୂଇଟା 
ହେଇ ଦେଖାଯାଏ । ଗୋଟାଏ ବାହାର ମଣିଷ, ଅନ୍ୟଟି ଭିତର ମଣିଷ । ଏ ଦୁଇଟିକୁ 
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ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତର ଭାବରେ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଆଙ୍କିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ତାର ବିଚାରଧାରା ¦ 
ତାକୁ ଜ୍ଞାନ ଗାରିମା ବୋଲି କହିବା ହୁଏତ ଠିକ ନ ହେଇପାରେ । ମୁଁ ମୋର ସେଇ 
ବିଚାରଧାରାର ତରାଜୁରେ ମଣିଷକୁ ତଉଲ୍ୁ ଥାଏ । 
ଏହି ସଂକଳନରେ ସ୍ଥାନିତ ଗଳଗୁଡିକର ସୃଷ୍ଟି ଦୁଇହଜାର ବାର ଓ ତେର ଭିତରେ । 
ଅଛ କେତୋଟିକୁ ଛାଡିଦେଲେ ଅନ୍ୟଗୁଡିକ ପୂଜା ବିଶେଷାଙ୍କ ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ପ୍ରତିରୂପ, କାପୁରୁଷ, ଲଜା, ଭଙ୍ଗାଘର ଓ ଭୂତ ଉପାଖ୍ୟାନ । ଶବଧାରର ଶବ, ଚାରଲଡସ୍‌ 
ଇଜି ଫାଷ୍ଟଗ୍ରାମର, ଅଶେଷ ଅନ୍ଧାର, ଶେଷ ଶତ୍ୟ ଓ କନଫେସନ ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି ଗଳ୍ପ 
ବେଶ ଚର୍ଚ୍ଚା ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଛି । ଗଛ ଲେଖନରେ ଏହାହିଁ ଆମବସନ୍ତୋଷ (ସଫଳତା 
ଅର୍ଥରେ ନୁହେଁ) ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ଆଜି ଏଇ ଅବସରରେ ମୁଁ ମୋର ସେଇ 
ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପାଠକମାନଙ୍କଠାରେ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ କରି ଗଳ୍ପଗୁଡିକୁ ପୁସ୍ତକ ଆକାରରେ 
ପ୍ରକାଶକରିବାକୂ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥିବାରୁ ' ତୀରତରଙ୍ଗ ପ୍ରକାଶନ ' ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ବନ୍ଦନା 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ଯ କୃତଜ୍ଞ | 
ଭୂପେନ୍‌ ମହାପତ୍ର 
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ଲଜା 


ଅଫିସ୍‌ରେ ସେଦିନ ଚହଳ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ କଥା ହେଉଥିଲେ | ଏତେ 
ଦୁଃସାହସ ପିଲାଟିର ? ଏତେ ବକଟେ ହେଇଥିବ, ରାସ୍ତାକଡ଼ର ପିଲା ହୋଇଥୁବ କି 
କ”ଣ ? ଫୁଟପାଥିଆ ପିଲା ହୋଇନଥିଲେ ଆଉ କିଏ ଏ କାମ କରିପାରିବ ? 

ଇସ୍‌, ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ନାକଟା ପୂରା ଫାଟିଯାଇଚି | ଓହଳି ପଡ଼ିଚି ତଳକୁ । ନାକର 
ସବୁ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗ ଯାଇଚି ବୋଧେ । 

ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମା ଅଫିସରେ ସେଦିନ ଅସମ୍ଭବ ଲୋକ ଗହଳି । ଦିନ 
୧ ୦ଟା | ଆଉ କାମ ହେବ କ”ଂଣ ? ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଗଲେ ଅଫିସ୍‌ ସାମନାରେ 
ଥିବା ସେ ବଉଳ ଗଛମୁଳରେ | ବିରାଟ ଝଙ୍କାଳିଆ ବଉଳଗଛ । ତା” ମୂଳ ଚାରିପାଖରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚ ତିଆରି ହେଇଚି । ଖରାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ କିରାଶି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେଠି ବସି ଚା” ପିଅନ୍ତି । ଚା' ଦୋକାନୀ ଅଫିସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଉଠା ଚା” ଦୋକାନଟିଏ କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଖରାବେଳେ ବାବୁମାନେ 
ବଉଳ ଗଛମୂଳରେ ଚା” ପିଇବାକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ଚା' ପିଇଲା ବେଳେ ଖବରକାଗଜଠାରୁ 
ସିନେମା ଓ କ୍ରିକେଟ୍‌ଠାରୁ କରପ୍‌ସନ୍‌ ଯାଏ ସବୁ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଘଣ୍ଟେ ଦୂଇ 
ଘଣ୍ଟାର ଆଲୋଚନା ବେଶ ଜମେ ସେଠି ଚା” ସହିତ | 

ନାରୀମାନଙ୍କ ଗୋଠ ଅଲଗା | ଅଫିସ୍‌ଟା ତ ସେତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ । ତଥାପି 
ପାଞ୍ଚସାତ ଜଣ ମହିଳା ଏକାଠି ହୁଅନ୍ତି ବାରଣ୍ଡାର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଥିବା, ଅବଶ୍ୟ 
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ପାଚେରି ଭିତରେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଉଳ ଗଛମୂଳରେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନାର 
ଆସର ଥାଏ, ମୋଟାମୋଟି ପାରିବାରିକ, ଶାଢ଼ି, ଗହଣା, ପିଲାଙ୍କ ଝିଂଝଚ୍‌, ସ୍ବାମୀର 
ଘର କାମ ପ୍ରତି ବିତସ୍ମହତା ଇତ୍ୟାଦିକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 

ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା ବଡ଼ବାବୁ ଅଫିସକୁ ଆସିଲାବେଳେ | ଠିକ୍‌ ପାହାଚରେ ଚଢ଼ି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲା ବେଳେ । ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ବାବୁମାନେ ତାଙ୍କ ଆସନରେ ବସି 
ସାରିଥିଲେ କିମ୍ବା ବସିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ । ଆଜିକାଲି ଆଉ ପିଅନମାନେ କିରାଣି 
ବାବୂମାନଙ୍କ ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା କରୁନାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଜେନିଜେ ଖଣ୍ଡେ 
କନାରେ ଟେବୁଲ୍‌ ପୋଛି ନିଅନ୍ତି । ପିଅନମାନଙ୍କ ସଂଘ ମନା କରିଛି । ଏ କାମ 
ତାଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେମାନେ ପାଣି ଗିଲାସେ କି ଚା” କପ୍ଟିଏ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଥରେ ତ 
ସଂଘ ମିଟିଂରେ ଜଣେ କହିଥିଲେ, “ ସେମାନେ ବି.ଏ. ଆମେ ବି ବି.ଏ. ପାଣି କିଏ 
କାହାକୁ ଦେବ ? ବାସ୍‌, ମିଟିଂ ସେତିକରେ ରହିଲା | 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ବିଭାଗୀୟ ସେକ୍ରେଟାରୀ କାଠ ପରି ବସି ରହିଲେ | 

ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯୋଉ ଘଟଣା ଘଟିଲା ତା” ସହିତ ଅଫିସ୍‌ 
ପିଅନମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥଲା | ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 
ଏକା ସଂଗରେ ନିଜନିଜ ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍‌ ଘୁଞ୍ଚାଘୁଥଥ ଓ ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କରୁଥିଲେ | 
କଥାବାର୍ରା ଓ ହସାହସି ଭିତରେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ଚିଜ଼ାରକୁ ବୋଧେ କେହି ଶୁଣି 
ପାରିନଥିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପିଅନ ରମେଶ ଅଫିସ ବାହାରେ 
ଥିବା ଫୁଲଗଛରୁ ମୁଠାଏ ଫୁଲ ଆଣି ଆସୁଥିଲା, ସେ ଦେଖୁଲା ବଡ଼ବାବୂ ତଳେ 
ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଆଉ ଗଁ ଗଁ ହେଉଛନ୍ତି । 

ରମେଶ ଫୁଲ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣେ । ବଡ଼ବାବୁ ଚେୟାରରେ ବସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମେ ଶଂକଟତାରିଣୀଙ୍କ ଫଟୋରେ ଫୁଲ ଚଢ଼ାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଚାରି 
ଦିଗପାଳଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ବୁଲି ମନ୍ତ୍ରପାଠ ସହ ହାତଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର 
କରନ୍ତି । 

ଯୁବ ଜୁନିଅର କିରାଣି ଯେ କି ଏବେ ଏବେ ଗୋଟାଏ ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସ୍କୁଲରେ ଦଶ ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଜାଗାରେ ଜଣେ ଥିବାରୁ ଗାଁ ଲୋକ ତାଲା ପକେଇ ଦେଲା 
ପରେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଆସି କିରାଣି କାମ କରୁଛନ୍ତି, ଲଞ୍ଚବ୍ରେକ୍‌ ବେଳେ ବଉଳ ଗଛମୂଳରେ 
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ଥରେ କହିଲେ, ଆମ ବଡ଼ବାଦୁ ଯୋଉ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି ବେଶୀ ସମୟ ପ୍ରଣାମ 
କରୁଚନ୍ତି ସେଇ ଦିଗରେ ଅଛି ଆମ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ । ନୂହେଁ ? 

ଅନ୍ୟମାନେ ହସି ଉଠିଲେ | 

ରମେଶ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ବଡ଼ବାବୁ ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ସେ ଫୁଲତକ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ପାଟିକଲା, ଆଜ୍ଞା ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତୁ ବଡ଼ବାବୁ ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ବଡ଼ବାବୁଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ତଳୁ ଉଠେଇଲେ ! ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରେ ଚିତ୍‌କରି ଶୁଏଇ ଦେଲେ | ବଡ଼ବାବୁ ଅଚେତ ପ୍ରାୟ | ନାକରୁ ପ୍ରବଳ ରକ୍ତସ୍ରାବ 
ହେଉଚି । ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ଧାରଣା ହେଲା ବଡ଼ବାବୂ ପଡ଼ିଯିବା ଦ୍ଵାରା ବୋଧେ 
ନାକ ଫାଟି ଯାଇଚି । କିନ୍ତୁ ପରେ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚବାରୁ ସେ କଥାବାର୍ରା କଲେ 
ଏବଂ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲେ, “ନା, ବୋଲୁଅ ନୁହେଁ, କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍‌ |” 

କ୍ରିକେଟ୍‌ ବଲ୍‌ ? ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କିଏ ଏହି ଧନୂର୍ଵର ବୀର ? 
କୋଉଠୁ ଅସିଲା ସେ ବଲ୍‌ ? ଗୋଟାଏ ବଲ୍‌ରେ ବଡ଼ବାବୂଙ୍କ ପରି ନିର୍ମାୟା ମଣିଷର 
ସୁନ୍ଦର ଶୁଆନାକଟିକୁ ଏକାଥରକେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା ? କିନୁ କାହିକି ? ସେ କଣ 
ତାଙ୍କର ନାକର ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତାକୁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନାହି । ତାକୁ ଦେଖୁଲେ ତ 
ଆଛା ଆଛା ଦୂର୍ଵର୍ଷ ଦାନବ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରେ । 

ଥାନା ଅଫିସର ତାଙ୍କର କୂୁସନଦିଆ ଗଦି ଉପରେ ବସି ହୋ ହୋ ହସିଉଠିଲେ । 
କହିଲେ, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କି କେସ୍‌ ହୋ ? ୟାକୁ ନେଇ ମୁଁ ମିଛରେ ଏ ବର୍ଷ 
ଆରମ୍ଭରେ କେସ୍‌ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼େଇବି । ମୋତେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ବସିବାକୁ ଦିଅ । 
ଏଥରେ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏସ୍‌ପିଙ୍କୁ କହି ଦେଇଚି । ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
' ମିଷ୍ଟେକ୍‌ ଅଫ ଫ୍ୟାକ୍ସ - ପିଲାମାନେ ହୁଏତ ରାସ୍ତାରେ ଖେଳୁଥୁଲେ । ବେଟସମେନ୍‌ 
ସାତ ବର୍ଷର ହେଲେ କ'ଣ ହେବ । ଦେଖଥବ ଆମ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ବୀରମାନଙ୍କୁ, 
ପଡ଼ିଆରେ ନହେଲେ ଛୋଟ ପରଦାରେ ତ ଦେଖୂଥିବ । ସଚୀନର ସିଡ୍‌ କେତେ 
ଜାଣିଚଟି ? ନାକ କ'ଣ ମୁଣ୍ଡଟା ଉଡ଼ି ଯାଇଥାଆନ୍ତା । ସତାବନ ବର୍ଷର ସେ ନାକରେ 
ଆଉ କେତେ ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା । ଯାଅ, ଯାଅ | ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟିଥଲି । ନାକଟା 
ଯୋଡ଼ିହୋଇଯିବ । ତେବେ ଟିକେ ବଙ୍କା ରହି ଯାଇପାରେ । ଏଥରେ ଭାବିବାର 
କ'ଣ ଅଛି ? 
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ବାବୁମାନେ ମିଳିତଭାବେ ଥାନାକୁ ଯାଇଥଲେ ଦାବି କରିବାକୁ ଯେ ଅପରାଧୀକୁ 
ଶକ୍ତ ଦଣ୍ଡ ମିଳୁ ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ରେ ସୁରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉ । ପ୍ରତିଦିନ ଏଠାକୁ 
ଶହଶହ ଲୋକ ଆସୁଚନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଦାବିଦୂବା ନେଇ | କିନ୍ତୁ ଆମ ଅଫିସ୍‌ କୌଣସି 
ଅଭିଯୋଗ ବା କମ୍‌ପ୍ଲେଣ୍ଟ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ସେ କଥା ଲୋକେ ବୁଝିଲେ ତ ? 
ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲ, ଲୁଣ, କାଠର ଅଭିଯୋଗ ଆମେ ନେଇ କ'ଣ କରିବୁ ? 
ସେମାନେ ଉପରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ | 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଥାନାବାବୁଠାରୁ ଓଲଟା କଥା ଶୁଣିଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ମନ ଘର ଧରିଗଲା । ସେମାନେ ଫେରିଲେ | ନିଜନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଲେ । ଏ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଫାନ୍ଦୋଳନରୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? କାହାର ବା ସମୟ ଓ ସଉକ ଅଛି ଏଥରେ 
ମାତିବାକୁ ? ଦୁଃଖ ଏତିକି ଯେ ବୁଢ଼ାଟା ମାଡ଼ ଖାଇଗଲା । ଯେତେ ହେଲେ ବି 
ପିଲାଟାଏ | ତାକୁ ସାତ୍ଖୁଣ ମାଫ୍‌ | ଆମର ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି କି ? କଥାରେ ଅଛି, 
ପିଲା ଯଦି ଜଙ୍ଘରେ ହଗିଦିଏ, ଜଙ୍ଘ କାଟି ପକେଇବା କି ? ଥାନାବାବୁ ବିଚାରବନ୍ତ 
ଲୋକ । ଏ କଥା ମାନିବାକୁ ହେବ । 

ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବଡ଼ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସାରା 
ଅଫିସ୍‌ ଲୋକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ସତକୁ ସତ ନାକଟା ଟିକିଏ ବଙ୍କେଇ 
ଯାଇଚି | ତାକୁ ସିଧା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବାଡ଼ି ନାକ ଉପରେ 
ଡାକ୍ତର ରଖୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ସେଇଟା ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ରାମାନନ୍ଦୀ ଚିତା ପରି ଦିଶୁଚି । 

ପିଅନ ଆସି ଖବର ଦେଲା, ସାହେବ ଡାକୁଚନ୍ତି । ବଡ଼ବାବୁ ଉଠିଗଲେ ଓ 
ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ନମସ୍କାରଟିଏ ପକେଇଲେ | 

ବସନ୍ତୁ । ତା'ପରେ ସେ ନାକକୁ ଦେଖଲେ, ଏକଦମ୍‌ ପାଖରୁ । 

ଏ ବାଡ଼ିଟା କେତେ ଦିନ ରହିବ ?( ନାକଟା ସିଧା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କହିଲେ 
ବଡ଼ବାବୁ ।) 

ହଉ, ଆପଣ ସେଦିନ ଦେଖୁପାରି ନଥଲେ କିଏ ବଲ୍‌ ମାରିଲା ? 

ସାର୍‌ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ପିଲାକୁ ଚିହ୍ବିଚି । ତା' ବାପକୁ ବି ଜାଣେ | ତଥାପି ପୋଲିସକୁ 
କିଛି ଜାଣିନି, କିଛି ଦେଖୁନି ବୋଲି କହିଲି । 

ଭେରି ଷ୍ଟେଜ୍‌ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ସାହେବଙ୍କ ଆଖ ବିସ୍‌ଫାରିତ ହେଇଗଲା । 
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ବଡ଼ବାବୁ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖଲେ । ଦରଜା ବନ୍ଦ ଅଛି । ଡୋର୍‌ କ୍ଲୋଜର୍‌ ଅଛି । 
ଅଫିସରଙ୍କ ଅଫିସରେ ଦରଜା ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ ଥାଏ । ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା 

ତା' ବାପ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ | ଛଅମାସ ହେଲା ଦରମା ପାଉନି । ଆପଣଙ୍କ ଆଗ 
ସାହେବ ଅର୍ଡର ଦେଇଥିଲେ | ମୋ ପାଖକୁ ରାମ ନାୟକ ତା’ ପୁଅକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲା | 
କାନ୍ଦୁଥଲା | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଚି । କହୁଥିଲା ତା” ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦରକାର | 
ତା” ଛଡ଼ା ଘରଭଡ଼ା ଦେଇନି ବୋଲି ତା” ମାଲିକ ତା' ଉପରେ ଜୁଲମ କରୁଚି 
କହୁଥିଲା । ତା' ଫାଇଲ ଏଇଠି କୋଉଠି ଥିବ | ଏଇ ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ! 

ବଡ଼ବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲେ । ସବୁଠି ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣେ ଫାଇଲ ଗଦା 
ହେଇଚି । ଧୂଳି ଜମି ଫାଇଲ ଉପରୁ ଲେଖାସବୁ ଲୁଚିଗଲାଣି | ଠାଏଠାଏ ବୁଢ଼ିଆଣୀ 
ଜାଲ ବି ବିଛା ହୋଇଯାଇଚି । 

ସାହେବ ସିଧାହେଇ ବସିଲେ | ତା'ପରେ ଗ୍ଲାସ୍ରୁ ଢୋକେ ପାଣି ପିଇଲେ । 


lt # o 
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ଅନେକ ବିଷର ଜ୍ବାଳା 


ପ୍ରଣତି ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବୋଧେ ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇ 
ଯାଇଥଲା | ପ୍ରଥମ କଥା ହେଲା ହଲଟା ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥଲା । ପ୍ରାୟ ଚାରିପାଞଚ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଭିଡ଼ ଥାଏ । ଅନ୍ତତଃ ଛୋଟ 
ବଡ଼ ଚାରିଟା ଛକ ତାକୁ ପାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା | କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥା ସେଠି ନଥୁଲା | 
ଅସଲ କାରଣଟା ଥିଲା ସଂଜୟ ପାଖରେ । ଖରାବେଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଶୋଇଥିଲା, 
ଏମିତି ଶୋଇଲା ଯେ ପ୍ରଣତି ତାକୁ ଯେତେ ଡାକିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଉଠି ନଥୁଲା | 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ସେ ଟିକିଏ ଅଳସୁଆ । ରବିବାର ଛୁଟି ଦିନରେ ସେ ଟିକିଏ ବେଶୀ 
ଶୋଇ ପଡ଼େ | 

ସଂଜୟ ଅଧ୍ୟାପକ | ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ କଲେଜରେ ସେ ଅଛି। 

ପ୍ରଣତି ଦୁଇ ଦିନ ଆଗରୁ ତାକୂ ସେ ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ କହିଥୁଲା । 
ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଖେଇ ଥିଲା ! ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଯେ ତା ମାର୍ଫତରେ ଆସିଚି 
ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଜାଣ୍ଣୈ । ପ୍ରତିଶ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସେ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ନେଇିଯବ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେତକ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଉଠିଲା 
ଡେରିରେ | 
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କଥା ଅନୁସାରେ ସଂଜୟ ତାକୁ ହଲ୍‌ ସାମନାରେ ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଥୁଲା । ସେ ତାକୁ କହିଥିଲା, ଏଥର ନୁହେଁ, ଆଗରୁ କେତେଥର ତୁମେ ମୋତେ 
କେହି କୋଉଠି ନ ଥିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଖୋଲା ମୈଦାନରେ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ବସିବାକୁ 
କହିଲେ ବସିବି, ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବସି ଢେଉ ଗଣିବାକୁ କହିଲେ କରିବି, ଖୋଲା 
ଆକାଶ ତଳେ ତାରାକୁ ଚାହିଁ ଦି' ଘଣ୍ଟା କଟେଇ ପାରିବି, କିଜୁ ତମର ସେ କବି 
ମେଳରେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ବସି ପାରିବି ନାହିଁ । ସେ କହିଲା ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ସେଠି 
ବସି ଜୁଳେଇବା ଅପେକ୍ଷା ଘରେ ବସି ମୁଁ ଏବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମିଳିବାର ଥଓରୀଟାକୁ 
ଆଉଥରେ ଦେଖୁ ପାରିବି । ଭଶ୍ଵର ପାତାଳ ଭିତରେ କାହିଁକି ଲୁଚିଲେ କେଜାଣି ? 

ସେ ହୋ ହୋ ହସେ । ସଂଜୟ ଫି ଜିକ୍ଟର ଅଧ୍ୟାପକ । ଭଲ ଛାତ୍ର ଥଲା ¦ ବିଶ୍ବ 
ବିଦ୍ୟାଳୟର ଟସ୍ତର | ପି.ଏଚ.ଡି ମଧ୍ଯ ଭଲ କରିଛି । ମଝିରେ ମଖଝିରେ ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ମେଗାଳିନ୍‌ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖେ | ତେଣୁ ଅନେକ ସମୟରେ ତାର ଖାପଛଡ଼ା 
କଥାବାର୍ରା ଦେଖ ସେ ତାକୁ ‘ ପାଗଳ” ବୋଲି କହେ | 

ପ୍ରଣତିର ସେ ଦିନ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବର ଦିନ । ପାଞ୍ଚ ଦିନିଆ ବିଷୁବ ମିଳନର 
ଶେଷ ଦିନ । କବିତା ପାଠୋତ୍ସବର ଦିନ | ସାର ରାଜ୍ୟର କବିମାନେ ସେଇଠି | ସଭା 
ଆରମ୍ଭ ୬ଟାରେ । କବିମାନେ ୫ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆସି ହାଜର ହେଇ ଯାଇଥିଲେ | ବେଶ 
କିଛି ସହର ବାହାରୁ ବି ଆସିଥିଲେ । ଅଥଚ ପ୍ରଣତି ଏଇ ପାଖରେ ଥାଇ ଡେରିରେ 
ଆସିବ ଏ କଥାଟା ତାକୁ ବାଧୁଥଲା । ବିଷ୍ଣବ ମେଳଣର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣଟା 
ହେଲା କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଏବଂ କବିତା ପାଠୋସ୍ସବର ଆହୁରି ବଡ଼ ଆକର୍ଷଣଟା 
ଥିଲା ବନ୍ଧୁମିଳନ । କେତେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ, ଦି'ପଦ କଥା 
ହେଲେ ମନ ପୂରି ଉଠେ ! 

ପ୍ରଣତି ଯାହା ଚାହୁଁଥିଲା, ତାହା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ହଲ ଭିତରେ ପଶି ଦେଖୁଲା 
ସଭା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଚଟି । ଅଛ କେତେ ସମୟର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ପରେ ହୁଏତ 
ଜଣେ ଦି ଜଣ କବିତା ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଚନ୍ତି । ପ୍ରଣତିର ମନଟା ଭିଜେଇ ଉଠିଲା । 
ସବୁଥର ପରି ସେ ହଲ ମଝିକୁ ଜାଶି ସାରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ କେହି 
ଆଗେଇ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଇଟା ତାକୁ ବେଶୀ ବାଧୁଥଲା । ମନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
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ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ ଭାବ | ସଭା ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ କିଛି ସମୟ ଥାଏ ଚା ପାନ ପର୍ବ । ବନ୍ଧୁତା, 
ଆଳାପ, ଆଲୋଚନା, ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ିବା ବା ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କକୁ ସମ୍ପସାରିତ କରିବା ପାଇଁ 
ଏଇଟା ପ୍ରକୃଷ୍ଠ ସମୟ | 

ପ୍ରଣତି ସେଇ ମଧୁର ମୁହୁର୍ରକୁ ହରେଇ ବସିଚି । ଏମିତିକି କିଏ ଆସିଚି କି ନାହିଁ, 
ସେତକ ବି ଜାଣି ହେଉନି । ଆଖୁ ପାଉଥିବା ଯାଏ ଦେଖ୍ଲେ ବି ସେତକ ଜଣା 
ପଡୁନି । 

ଆୟୋଜକ ମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଉଠି ଆସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ ଆମେ ଏ ଯାଏ 
ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲୁ । ଡେରିହେଲା ଯେ ? 

ପ୍ରଣତି ବା କଅଣ କହିବ ? କହିଲା ହଁ ଟିକେ ଡେରି ହେଇଗଲା | ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ 
ଥିଲା | ସେ କେମିତି କହି ଥାଆନ୍ତା ଯେ ସଂଜୟ ବିଛଣା ଛାଡ଼ୁ ନଥୁଲା, ତା ପାଇଁ ଡେରି 
ହେଲା | 

ଆୟୋଜକ ପ୍ରଣତିକୁ ସାମନା ଧାଡ଼ିରେ ବସେଇ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ପାଖ ଚେୟାରରେ 
ବସିଲେ | 

ଦୂଇ ତିନିଜଣ କେମେରାମେନ୍‌ ସାମନାକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ | ସେମାନେ ପ୍ରଣତି ଓ 
ତା ପାଖରେ ବସିଥିବା ଲେଖିକାମାନଙ୍କ ଫଟୋ ନେବାକୂ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏ ସବୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଏକ ସାଧାରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା | ପ୍ରଣତି ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ପାରୁନଥୁଲା | 

କବି ସଭା ଶେଷ ହେଲା ପରେ ତା ସହିତ ଅବଶ୍ୟ ତାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
ହେଲା | ଏ ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ଭିତରେ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀ ଉଭୟ ଥଲେ | ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
କଥା ହେଉ ହେଉ ସେ ଆସି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲା ସଂଜୟ ତା ସାମନାରେ | 
ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠେଲି ଆସି ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ସଂଜୟ କାର ଡୋର 
ଖୋଲି ଦେଲୋ ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 

ତୁମେ କଅଣ ଆଗରୁ ଆସି ଯାଇଥଲ ? ପଚାରିଲା ପ୍ରଣତି । ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ 
ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା | 

ମୁଁ ଆସିଥିଲି ତମ କବିତା ଶୁଣିବାକୁ 
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ସଂଜୟ ଯେ ଥଟ୍ଟା କରୁଚି ଏ କଥା ସେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା । କବିତା ସହିତ ତାର 
ଅନାଶର୍ତି କଥା ସେ ଜାଣେୈ । ତେଣୁ କହିଲା ମୋ କବିତା ତୁମେ ବା କାହିଁକି ଶୁଣିବ ? 

ବୁଝି ପାରିବିନି, ଏଇ କଥା କହୁଚ ତ ? 

ପ୍ରଣତି ଚୂପ୍‌ ହେଇ କଅଣ କହିବ ଭାବୁଥିଲା । ତା ପରେ କହିଲା କବିତା ଯଦି 
କେହି ନ ବୁଝୁଚି ତେବେ ଆମର ଲେଖୁବାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ବୂଝି ହେବ । 

ପ୍ରଣତି କେତେଥର ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ସଂଜୟକୁ କବିତା ବୁଝାଇବାକୁ । ଜୀବନର 
ପରମ ଆତ୍ସୀୟଟି ଯଦି କବିତା ମନସ୍କ ହେଇପାରେ ତେବେ ତା'ଠୁ ବେଶୀ କିଛି ଲାଭ 
ବୋଧେ ନାହିଁ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସାଥ୍‌ ଯେ ପ୍ରଣତି ଚାହିଁ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ଯୌବନର 
ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ଯେତେବେଳେ ସେ କବିତା ଲେଖୁଲା ସେଥୁରେ ପ୍ରେମର ସ୍ପର୍ଶ ଯେ 
ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ କେମିତି କେଜାଣି ତାର ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଫୁଲ ହେଇ 
ମନକୁ ମନ ଗୁନ୍ଧି ହେଇ ଯାଉଥଲା । ଏବଂ ସେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ଆପେ ଆପେ ଫିଟି ହେଇ 
ପଡୁଥିଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ | ତା'ପରେ ଦିନେ ପ୍ରଣତି ଦେଖୁଲା ତାର ଠିକଣା ଓ 
ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବର ଅନେକଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସାରିଛି । ଜଣେ ଦି” ଜଣ ସମ୍ପାଦକ 
ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସାଇତି ରଖୁଛନ୍ତି । 

ପ୍ରଣତି ବୁଝିଲା ତା କବିତାର ମହକ ଏବେ ବିଞ୍ଚ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚି । 
ଗୋଟାଏ ଅନନୂଭୂତ ପୁଲକରେ ସେ ସେତେବେଳେ ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଲା । ମାବାଇଲ୍‌ରେ 
ନାଁ ଓ ଚିଠିରେ ପ୍ରଶଂସା ଦେଖୁ ସେ ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥିଲା ସତରେ କଅଣ ତାର 
ଏତେ ପ୍ରଶଂସକ ଅଛନ୍ତି ୨ କଲେଜରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଉମାନଙ୍କ ନାଁ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଫେଲ ବୋଲି ସାର୍‌ମାନେ ଥଟା କରନ୍ତି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଘୋଷଣା ମଧ୍ଯ କରନ୍ତି, ସେପରି ଛାତ୍ର ଜଣେ ଦି ' ଜଣ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଣତିକୁ ' ତାର କବିତା 
ହୃଦୟର ସ୍ପର୍ଶ କରୁଚି” କହି ସ୍ପ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି । ଛୋଟ ଧନ୍ଯବାଦଟିଏ 
କହି ପ୍ରଣତି ସେଠୁ ଆଗେଇ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଅବଶ୍ୟ ଥିଲେ ଯେତେବେଳେ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ଓ ବୁଝନ୍ତି । ସେମାନେ 
ମଧ୍ଯ ତା କବିତାର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ମେସେଜ୍‌ ମଧ୍ଯ ପଠାନ୍ତି । 
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ସମୟ ଯେତେ ପାକଳ ହେଉଚି ପ୍ରଣତି ଅବଶ୍ୟ ମନେ ମନେ ଏମିତି ଜଣେ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଖୋଜିଚି ଯିଏ ତା'ର କବିତାର ପ୍ରକୃତ ସାଥଟିଏ ହେଇ ପାରିଚି | ସେ ତା'ର 
କବିତା ସହିତ ଏକାତ୍ସ ହୋଇ ପଡ଼ିବ | ସେମିତି ହାତ ଯେ ଅନେକ ଆଗେଇ ଆସିନାହିଁ 
ସେ କଥା ନୁହେଁ, କାରଣ ଖାଲି କବିତା ନୁହେଁ ପ୍ରଣତି ଥଲା କ୍ଷୁଦ୍ରତମ ଶବ୍ଦରେ ଯାହାକୁ 
କୁହାଯାଏ ରୂପଶୀ । ବେଶ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଥଲା ଚେହେରା | ଚିତ୍ର ପ୍ରତିମା ପରି ¦ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର ଓ ନିର୍ବେଦ । ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ସେ ପାଦ ଥାପୁଥୁଲା | 
ବଢୁଥିଲା ଆଗକୁ । ଏମିତି ଆଗଉଥଲା ବେଳେ ସେ ଭେଟିଲା ସଂଜୟକୁ ¦ ସେ 
ଆସିଥିଲା ସାଧାରଣ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମାଧ୍ୟମରେ | ସଂଜୟର ପ୍ରାର୍ଥୀତ୍ଵକୁ କୌଣସି ନାରୀ ଏଡ଼ି 
ଦେଇ ପାରେନା । ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଦମନୀୟ ଆକର୍ଷଣ ପରି ସଂଜୟ ଯେତେବେଳେ ଆସି 
ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା ସେତେବେଳେ ଯେତେଜଣ ସେଠି ଥିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ହସର ନିର୍ମଳ ରେଖାଟିଏ ଉକୁଟି ଉଠିଲା | ବାପା, ବୋଉ, ଦାଦା, ମାମୁଁ ସମସ୍ତେ 
ଉତ୍୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ହେଇ ଉଠିଲେ । 

ବୋଉ ପଚାରିଲା କମ୍ୟୁଟର ଉପରୁ ଆଖୁ ଉଠାଇ ଆଣି- 

କି ରେ! ଏଇଟା ଫାଇନାଲ ତ ? 

ହସି ଦେଇଥିଲା ପ୍ରଣତି | 

ବାପା କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସୁଇଚ ଅଫ୍‌ କଲେ । ସଭା ଭାଙ୍ଗିଗଲା | ପ୍ରଣତି ନିଜ 
ବେଡ଼ରୁମ୍‌କୁଆସି ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିଲା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୈମ୍ୟଯ ଓ ଶାନ୍ତ ଛବିଟିଏ 
ଭିତରେ କବିତାର ସତେଜ ପଞଖୁଡ଼ାଟିଏ ନଥିବ କି ? ବିଜ୍ଞାନର ମହ ମହ ବାସ୍ନା 
ଭିତରେ କବିତାର କୋମଳ ହୁଦୟଟିଏ ନ ଥିବ ? ଏମିତି କିଏ ମଣିଷଟିଏ ଅଛି ଯେ 
ତା ଭିତରେ କବିତା ପରି ବେଦଧ୍ବନିର ସାମାନ୍ୟତମ ସ୍ଵରଟିଏ କେବେ ପ୍ରବେଶ କରି 
ନଥବ ? ତାର ସ୍ଵବରଟିଏ କେବେ ଅନୁରଣିତ ହେଇ ନଥିବ ? 

ତେବେ ସେ ନାରୀଟିକୁ ନୁ ଦେଖୁଲେ ତା ଭିତରେ କି ସ୍ଵର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହେଉଥିବ ? 

“ନାରୀହିଁ କବିତା ଓ କବିତା ହିଁ ନାରୀ ।” ଏ ସବୁତ ଯୁଗଯୁଗର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 
ଗୋଟିଏ ଅବଧାରିତ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ସତ୍ୟ | 

ପ୍ରଣତି କବିତା ତିଆରି କରେ । ତିଆର କରେ ଶବ୍ଦର ଘର ¦! ଏବଂ ତା ଭିତରେ 
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ଥାପନା କରେ ନୂତନ ମଣିଷର ମନ । ନୂତନ ମଣିଷର ହୃଦୟ | ସେ ସୃଷ୍ଟି କରେ, 
ସେ ବି ଗଢ଼େ । ସେହିଁ ସ୍ରଷ୍ଟା । ତେବେ ଅସୁବିଧା କେଉଁଠି ? 

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କେବଳ ସଂଜୟର ଫଟୋଟି ହିଁ ଦେଖୁଥିଲା । ମାଉସର କ୍ଲିକ୍‌ 
ଭିତରେ ଅଜୀବନ୍ତ ମଣିଷଟି ଦେଖୁ ସେ ମୁଗ୍ଧ ହେଇଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ଏବେ ସେ ଜୀବନ୍ତକୁ 
ଦେଖୁଚି । ସେଇ ଜୀବନ୍ତ ମଣିଷ ଭିତରେ ସେ ଖୋଜୁଚି ଆଉ ଏକ ଜୀବନ ଯା 
ଭିତରେ କବିତାକୁ ଭଲ ପାଇବାର ଅଛି ଆଉ ସେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ହୃଦୟ । ପ୍ରଥମ କରି ନିଜ 
ମନର ମଣିଷଟକୁ ପାଖରେ ପାଇଲା ପରେ ସଂଜୟ ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ, ମୁଁ 
ଶୁଣିଚି ତୁମେ ଜଣେ କବୀ ? ତୁମେ କବିତା ଲେଖ ? 

ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ଶିହରି ଉଠିଲା ପ୍ରଣତି । କବିତା ବିଷୟରେ ତାକୁ ତ ଅନେକ 
ଲୋକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି । ବହୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସଂଜୟ ଏକଥା ପଚାରିବାରେ 
ତାର ଗୋଟାଏ ନିଆରାପଣ ବାରି ହେଇ ପଡୁଥିଲା | ପ୍ରଣତି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟାକୁ ସଂଜୟଠାରୁ 
କେତେବେଳୁ ଆଶା କରୁଥିଲା । 

ସେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି ହଁ କହିଲା | 

ବାସ୍‌, ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା | ବର୍ରମାନ ଆମ ଘରେ ଜଣେ କବୀ, ଇଂଜିନିୟର ଓ ସର୍ବ 
ଭାରତୀୟ ଅଫିସ୍‌ର ଭିତରେ ଜଣେ ନାରୀ କବି | ଭଲ ହେଲା | ତୂମ ଲେଖା କଅଣ 
ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ? 

ମୋର ବହି ବି ଅଛି । କହିଲା ସେମିତି ତଳକୁ ମୁହଁ ପେତି | 

ଏଁ, ତୁମର ଛପା ବହି ଅଛି ? କେତେଟା ? ଦିଇଟା | 

ଓଃ, ଦିଇଟା ମାତ | ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ ! ତାଙ୍କର ୧ ୫/ ୨୦ ଟା ବହି 
ଅଛି । ମୁଁ କିନ୍ଧୁ କବିମାନଙ୍କ ଦେଖୁଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । କେମିତି ସେମାନେ ଭାବି ଭାବି 
ଏମିତି ଲେଖୁ ପାରନ୍ତି । 

ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ? 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଆମ ସାଇନ୍‌ସରେ ଗୋଟାଏ ଥଓରୀ ଅଛି | ଆମେ ଥଓରୀକୁ 
ଧରି ଆଗେଇ ଯାଉଁ ¦ ସେଥୁରେ ନୂଆ କଥା ବାହାରେ | କିନୁ କବିତାରେ ତୁମେ ସବୁ 
ଶୂନ୍ୟରୁ ଆଣ । 

ରୂଅଧ୍ତିରୁଅ @ ୧୭ | 
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ପ୍ରଣତି ହସିଲା । ତାର ବିଜ୍ଞ ସ୍ଵାମୀଟି ଯେ ଏତେ ସରଳ ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା | କହିଲା 
ହଉ ଆଜି ଶୁଅ | ମୁଁ ଆଉ ଦିନେ ତୁମକୁ ବୁଝାଇଦେବି ଯେ ଆମେ କିଛି ବି ଆକାଶରୁ 
ତୋଳୁୂନା | 

ହଉ, ମୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲ | ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ପରି ସଂଜୟ 
ପଚାରିଲା | ତୁମର ଦୂଇଖଣ୍ଡ ବହିରୁ ତୁମେ କେତେ ପଇସା ପାଇଚ ? ମୋର ସେ 
ବନ୍ଧୁତ ବେଶ ପାଇଛନ୍ତି କହୁଥିଲେ | 
ମିଳେ । ଆମକୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ଏବେ ଆମକୁ ହାତରୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ! 

ସଂଜୟ କମ୍ବଳଟାକୁ ଟାଣିନେଇ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରଣତି ତା ପରେ 
ତାକୁ ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥିଲା | ସଂଜୟ କଥାଟାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ 
ଗ୍ରହଣ କଲା ବୋଲି ମନେ ହେଲାନି | ତାକୁ ମିଛ କହିବା ମଧ୍ଯ ଉଚିତ୍‌ ହେଇ ନ 
ଥାଆନ୍ତା । ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଥବା ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାନ୍ଯ ଧୂଳି ଲାଗିଲେ ସମସ୍ତ 
ସମ୍ପର୍କଟା ବିଷମୟ ହୋଇ ଉଠେ | ପ୍ରଣତି ଭାବିଲା ଏଇ ପ୍ରକାଶନ ବ୍ୟବସାୟ ଓଡ଼ିଶାରେ 
କେମିତି ଚାଲିଛି ସେ କଥା ସଂଜୟ ଜାଣିନି । କିନ୍ତୁ ସେ ଭାବିଲା ତାର ଆଗାମୀ 
ପ୍ରକାଶନକୁ ସେ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନାହିଁତ । ସଂଜୟକୁ ସେ ବାହାରୁ ଦେଖୁଥିଲା । 
ପ୍ରଣତି ପୁଣି ଭାବିଲା ମୋର କଥାଟା କହିବାର ଭୁଲ ହେଲା କି ? ଭୁଲ କଥାରୁ ଭୂଲ 
ବୁଝାମଣା ସୃଷ୍ଠି ହେବାକୁ କେତେ କାଳ | ବିବାହ ମାସେ ବି ପୂରିନି | ପୁରୁଷମାନେ 
କୋଉ କଥାରୁ କୋଉଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବେ ସେ କଥା କିଏ କହିବ । କେବେ ଭଲ 
ଲେଖୁକାଟିଏ ହେବାରେ, ଭଶ୍ଵର ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସଜନୀ ଶର୍ତି କାହିଁକି ଦେଲେ କେଜାଣି | 

ସେ ସଂଜୟକୁ ଆଉ ଥରେ ପଚାରିବ କି ? ସୃଷ୍ଟ କରିଦେବ କଥାଟା | ତାର ହଠାତ୍‌ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା | ‘ ମୌସୁମୀ” ର ସମ୍ପାଦକ ଲେଖାଟିଏ ମାଗିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିଶେଷାଙ୍କ 
ପାଇଁ | କିନୁ ଆଜି ସେ ଲେଖୁ ପାରିବ ? ସେତେବେଳେ ତାର ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର 
ଆଉ ବେଡରୁମ୍‌ ଛାଡ଼ି ରିଡିଂରୁମ୍‌କୁ ଯିବାକୁ ଇଛା ହେଲାନି । ମାନସିକତାର ଭିନ୍ନ 
ରାଜ୍ୟରେ ସେ ପହଞ୍ ସାରିଥିଲା | ସେ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳେଇ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା । 

ସେ ଗଲା । ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭାଇ ଚାଲି ଆସିଲା |! 
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ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସଂଜୟ ପାଖରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଗଲା ପରେ ତାର 
ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଘରର ଛାତଟା ତଳକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି ଏବଂ ଆଉ ଟିକେ ପରେ 
ତା ଉପରେ ଚାପି ହୋଇ ପଡ଼ିବ । 

ବର୍ଷକ ଭିତରେ ତା ପାଖକୁ ଯେତେ କବି ସମ୍ମିଳନୀର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଚି ସେ ସବୂକୂ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଇଚି | ବେଶ କିଛି ଦିନ ସଂଜୟ ପାଖରେ ତା ବାପା ମାଆ ଆସି ରହିବା 
ପରେ ପ୍ରଣତିର କାମ ଟିକିଏ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | କଲେଜ କାମ ସହିତ ଘରର କାମ 
ଭିତରେ ସେ ଆକ୍ତାମାକ୍ତା ହେଇ ଯାଇଥଲା । ଆଜିକାଲି କଲେଜ କାମ ବି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଆଗପରି କାମ ସରିଗଲେ ଘରେ ଆସି ପିଲାଙ୍କ କି ପିଲାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ମର୍ଜିକୂ 
ସମ୍ମାନ ଦିଅଓ ସେକଥା ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ସେଠି କାମ ଅପେକ୍ଷା “ଦାମ୍‌ 'ର ଚାପ 
ବେଶୀ । ଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ୪ଟା ହେଇଯାଏ । ଘରେ ସବୁ ସମୟ ପାଇଁ 
କାମବାଲୀଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । ସବୂକାମ କରେ । କିନ୍ତୁ ସଂଜୟ କେବେବି ତା ହାତରୁ 
ଚା ନ ଖାଇ ଅନେଇ ବସିଥୁବ | ହୁଏତ ଏଇଟା ତାର ପ୍ରଣତି ପ୍ରତି ଶ୍ରଦା ହେଇଥିବ । 
ପ୍ରଣତି ସଂଜୟର ଏଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାଟାକୁ କେବେବି ତଳେ ପକାଏ ନାହିଁ । ଏଇଟା ବି ସେ 
ଭାବେ ସଂଜୟ ତା ହାତକୁ ଏମିତି ସବୁବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରୁ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ପରେ 
ସଂଜୟ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଡାକେ, ଆସ ଟିଭିରେ ଭଲ ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟିଏ ଅଛି, 
ସେତେବେଳେ ତା ମନ କୁନୁ କୁନୁ ହୁଏ | 

ତୂମେ ଦେଖୁନ | ଦେଖ | ମୋତେ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଦିଅ । ପ୍ରଣତି ଅତି ବିନୟ ହେଇ 
ତାକୁ କୂହେ । 

ସଂଜୟ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନିଏ | ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଅତି ଛୋଟ ଶବ୍ଦରେ କୁହେ । 
“ ହଉ ଯାଅ” | 

କବିତାର ସବୁ ଶବ୍ଦ ନିମିଷକେ ତା ମନରୁ ଉଡ଼ି ପଳାଏ । ସେ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ରହି ପାରେନା | ସେ ତାର ଷ୍ଟଡି ରୁମ୍‌କୁ ନ ଯାଇ ଯାଏ ରୋଷେଇ ଘରକୁ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଭାବରେ ତିଆରି କରେ ସୁପ ଓ କିଛି ଜଳଖୁଆ | ଭିତରେ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିବା ହୃଦୟ 
ଉପରେ ଢାଙ୍କଣୀଟିଏ ପକେଇ ଦେଇ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଏବଂ ତା ପରେ ଦେହକୁ 
ଦେହ ଘସି ସେ ବସେ ସଂଜୟ ପାଖରେ । 

ରଥଧଥତର୍‌୍ଅ @ ୧୯ : 
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ଖାଇଲ ଦେଖୁ ଏ ନୂଆ ଟିଫିନ୍‌ଟା | କୁହେ ପ୍ରଣତି | 

ଆଃ, ଏଇଟା ମୋର ସର୍ବୋକୃଷ୍ଣ କବିତା । ସଂଜୟ କୁହେ | 

ଦୂହେଁ ହସି ଉଠନ୍ତି ! ତା ପରେ ନମ୍ରତାର ସହିତ ପ୍ରଣତି କୂହେ, ମୋତେ ରାତିରେ 
ଛାଡ଼ି ଦେବ ନା? 

ଦେଖିବା | ହସି ହସି ସଂଜୟ କୁହେ | 

ସେ ଦିନ ରାଜ୍ୟର ସର୍ବ ପୂରାତନ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା  ପ୍ରତିନିଧ' ର ସମ୍ପାଦକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ । ସଂଜୟ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥଲା | ଭିତରକୁ ଆସି ସେ ପ୍ରଣତିକୁ କହିଲା, କିଏ 
ଜଣେ ତୁମକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଚି | ଦେଖୁଲ ! ପ୍ରଣତି ଉଠିଗଲା ଏବଂ ବାହାରେ 
ରବିଶଂକର ଠିଆ ହେଇଥବାର ଦେଖୁ କହିଲା, ଆରେ ଆପଣ ? ଆସନୁ ଭିତରକୁ | 
ତା ପରେ ସେ ସଂଜୟକୁ ତାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲା । 

ବସୁ ବସୁ ହିଁ ରବିଶଂକର କହିଲେ ମୁଁ ବେଶୀ ସମୟ ନେବି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତା ମାସ 
ଆମ ପତ୍ରିକାର ସୁବର୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ | ଏଥିରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସମ୍ମାନିତ କରିବୁ । ଆପଣଙ୍କ 
ବାୟୋଡାଟା ଟିକେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେଦିନ ମଧ୍ୟ ଆମର ଆଧୁନିକ କବିତା ଉପରେ 
ଆଲୋଚନା ଟିଏ ହେବ | ଆପଣ ସେଥୂରେ ଜଣେ ବକ୍ତା । ତା ଛଡ଼ା ' ପ୍ରତିନିଧ ର 
ବିଶେଷାଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣ ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ଦେବେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିନିଧ 
ମୂଳକ କବିତା । 

ପ୍ରଣତି ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା । କହିଲା ମୋ ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖୁକା ପ୍ରତି 
ଏ ସମ୍ମାନ ବେଶୀ ହେଇଗଲା ବୋଧେ । 

ମୋଟେ ନୂହେଁ ମେଡମ୍‌ | ଆପଣ ଦେଖୁବେ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସେ ଦିନ ଆମର ଚିଫ୍‌ 
ଗେଷ୍ଟ | କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀର ସଭାପତି ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା | ରାଜ୍ୟର ସବୁ ବଛାବଛା 
କବି ଲେଖକ ସେ ଦିନ ଆମ ମଣ୍ଡପରେ | ଆଉ ଆପଣ ଆମର ପ୍ରଥମ ଆକର୍ଷଣ । 

ଗପସପ ପରେ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ ସେ ଦିନ ଗଲାବେଳକୁ ରାତି ୧୦ । 

ସେ ବାହାରକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ସଂଜୟ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ତୁମେ 
ମୋତେ ଆଗ ଖାଇବାକୁ ଦେଲ | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଣତି । ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ଶୁଭି ନାହିଁ ତ ? 
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ସଂଜୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | କିନ୍ତୁ କହିଲା ମୋତେ ଭୀଷଣ ଭୋକ କଲାଣି । ଏତେ 
ସମୟ କଅଣ କିଏ କାହା ଘରେ ଗପେ ? 

ପ୍ରଣତି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥଲା ଯେମିତି । ଏମିତି ବ୍ୟବହାରଟିଏ ସେ ସଂଜୟଠାରୁ 
ମୋଟେ ଆଶା କରି ନଥୁଲା | ସେ କେବଳ ତାକୁ ଅନାଇ ରହିଥିଲା | 

ମୁଁ ତୁମର ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚା କି କବିତା ଲେଖାକୁ ମୋଟେ ବାଧକ ସାଜୁ ନାହିଁ। 
ସେମିତି ମଧ୍ଯ ଭାବନା | କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ କଥା ବିତ ତୁମର ଦେଖୁବା କଥା 1 ସେ ଥମ 
କରି ସୋଫାରେ ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲା । 

ପ୍ରଣତି ତାକୁ ସେମିତି ଦେଖୁଥିଲା । ତାପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ରୋଷେଇ ଘର 
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା । ହଠାତ୍‌ ତାର ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ରେ ଥିବା ଘଡ଼ିରେ ନଜର 
ପଡ଼ିଲା । ଦଶଟା ବାଜିଛି । ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ସଂଜୟ କେବେବି ଖାଏନି | ଅନ୍ତତଃ 
ସାଢ଼େ ଦଶଟା ପୂର୍ବରୁ ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତେବେ ଆଜିର ଏ କଥାଟା ଇଛାକୃତ କି ? 
ହେଇପାରେ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ସରଳତା ? ନିହାତି ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କହି 
ହେବନି । 

ପ୍ରତିନିଧ୍ୂର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଜୟନ୍ତୀ ପାଇଁ ଭାଷଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଏବଂ କବିତା ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ସେ ମାନସିକ ପ୍ରସୂତି ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । ଏଇ ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଏଇ 
କେତେଦିନ ହେଲା ପ୍ରଣତିକୁ କଲେଜ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଘଣ୍ଟେ ଖଣ୍ଡେ ବସିବାକୁ ପଡୁଛି | 
ନୋଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡୁଛି । କିନଧୁ ବେଶୀ ସମୟ ମଧ୍ଯ ସେ ଏଥୁରେ ଦେଇ 
ପାରୁନି । ସଂଜୟର ନିର୍ଭରଶୀଳତା ବଢ଼ି ଯାଇଛି ¦ ଖାଲି ଚା ଜଳଖୁଆ ପାଇଁ ନୁହେଁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି କାମରେ ସେ ତାର ସାନିଧ୍ଯ ଖୋଜୁଚି ¦ ପ୍ରଣତିର ମନେ 
ହେଉଚି ସଂଜୟ ଯେମିତି ଆଶା କରୁଚି ପ୍ରଣତି ସବୁବେଳେ ତା ପାଖରେ ଥାଉ । 
ଦିନେ ସେ ପ୍ରଣତିକୁ ପଚାରିଲା ତମେ ବଦଳି ହେଇ ଆମ କଲେଜକୁ ଆସୁନ ? ଯଦି 
କହିବ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ରାସ୍ତା ଖୋଜିବି । 

ପ୍ରଣତି ଏ କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥିଲା | ତାର କାରଣ ସେ କଲେଜ୍‌ରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟା ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲ ମଧ୍ଯ ଅତି ମାତ୍ରାରେ 
ଶୁଂଖଳାଚାରୀ | ପ୍ରଣତିର ନିଜ କଲେଜରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଏଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ ହେଇଯାଇଛି । 
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ତା ଛଡ଼ା ଧରାଧରି କରି ବଦଳିଟାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । 

କିନୁୁ ସଂଜୟର କଥାଟାକୁ ସେ ଟାଳି ପାରିବ କି ? ଗୋଟାଏ ଦୃନ୍ଦରେ ଥାଇ ସେ 
କହିଲା ଯିବାକୁ ମନ ନାହିଁ । କାରଣ ତୁମର ମୁଖ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ସାଇନ୍ଵ୍‌ କଲେଜ । 
ସେଥିପାଇଁ ତାର ନାଁ ଅଛି । ସେଠି ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ତେବେ ସେଥିରେ କଅଣ ଅଛି ¦ 

କଥାଟା ସିନା କହି ଦେଲା କିନୁ ତାକୁ ସେ କଲେଜରେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଭାବୁଥିଲା | ସଂଜୟ ହଠାତ୍‌ ବଦଳି କଥା କାହିଁକି ଚିନ୍ତା କଲା କେଜାଣି | 

ରବିଶଂକର ସେ ଦିନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । କହିଲେ ମେଡମ୍‌ କବିତାଟା 
ଶୀଘ୍ର ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତୁ | 

ପ୍ରଣତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ¦ ଲେଖା ପାଇଁ ତା ପାଖକୁ ରିମାଇଣ୍ଡର ଆସିଲାଣି । 
ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଆଜି ସେ ଆରମ୍ଭ କରିବ | ଯେମିତି ହେଲେ ଦିନେ ଦୂଇଦିନ ଭିତରେ 
ପଠାଇ ଦେବ | ତା ପରେ ପରେ ଭାଷଣଟିକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚା ଖାଇଲା ବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସଂଜୟ ହସି ହସି କହିଲା 
ସରି ମେଡେମ୍‌ ମୁଁ ଆଜି ମଧ୍ଯ ତୁମ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ପଇସା ପକେଇ ପାରିଲିନି । କିନୁ 
ମୁଁ ଏଇ ପନ୍ଦର ଦିନ ତଳେ ୧୦୦ ଟଙ୍କା ପକେଇଥଲି ବୋଧେ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଣତି । ସଂଜୟ ମୋ ମୋବାଇଲ୍‌ ଚେକ୍‌ କରୁଚି କି ? ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଅବଶ୍ୟ ବଢ଼ିଚି | କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ ଅଯଥା ନୁହେଁ କିମ୍ବା ପ୍ରେମାଳାପ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ସେ 
ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସେ କେବେବି ରଖୁନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଯେ ମେସେଜ ଆସିନାହିଁ 
ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ତ ଜଣା ଅଜଣା କେତେ କଅଣ ଆସେ ! ତାକୁ 
ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରି ହେବ ନାହିଁ । 

ହସକୁ କାଉଣ୍ଟର କରାଯାଏ ହସରେ । ପ୍ରଣତି ହସି ହସି କହିଲା, ଏଇ ନିଅ 
ମୋବାଇଲ୍‌ । ଦେଖ କୋଉଠି କେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଚି । ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା, 
ଏବେ ମୋବାଇଲ ମଣିଷର ପ୍ରାଣ । ମୋ ମାଆର ଦେହ ଖରାପ । ପାଞ୍ଚଦିନ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଥିଲା | ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଛ ଅଥର ସେଇଠି ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଚି । ସେ ପୁଣି ହସିଲା 
ମୋ ଅପରିପକ୍ତା କେବେଠୁ ବନ୍ଦ ହେଇ ଯାଇଚି | ପ୍ରେମର ଉତ୍ସଟି ସେଇଠୁ ଶୁଖୁ 
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ଯାଇଚି । ମୋବାଇଲ ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ, ତା ଭିତରେ ପ୍ରେମ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ତାକୁତ ତୁମେ 
ଚେକ୍‌ କରି ପାରିବ | 

ପ୍ରଣତି ସେମିତି ହସୁଥୁଲା । ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ 
ହେଇଥିଲେ ମସ୍ଯ ତାକୁ ଚାପି ରଖୁଥିଲା । ମୋଟେ ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଦେଉ ନଥୁଲା | 
ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ସହନଶକ୍ତି ଥଲା ତାର । ପ୍ରଣତି ନାରୀଟାଏ । ତା ଭିତରେ 
ଆଗ୍ନେୟଗିରି ଯେମିତି ଅଛି, ତାକୁ ସହିବାର ଆଉ ଏକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ତା ଭିତରେ ଅଛି | 
ସେ ଶକ୍ତି ବଳରେ ସେ ଅଗ୍ନିଉତପ୍ପାତକୁ ହିମଶୀତଳ ବରଫ ଖଣ୍ଡରେ ପରିଣତ କରି 
ଦେଇ ପାରେ | 

ଏହାହିଁ ନାରୀର ଅନ୍ୟ ନାମ । 

ତୁମ ମାଆଙ୍କ କଥାତ ତୁମେ ମୋତେ କହିନ । 

ତୁମ ସାମନାରେ ସବୁ କଥାବାର୍ରା ହୁଏ । ହସପିଟାଲ୍‌ର କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ତୁମେତ 
କେବେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିନ । ତା ଛଡ଼ା ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି ସିରିୟସ୍‌ କଥା 
ନଥୁଲା । ଗୋଟାଏ ଚେକଅପ୍‌ ପାଇଁ ଏଡମିଟ୍‌ କରାଯାଇଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ସଂଜୟର କଥାଟା ସେ ଦିନ ଥୁଲା ସିରିୟସ୍‌ । ନାରୀ ସବୁକିଛି ସହି ପାରେ 
କିନ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ଆପେକ୍ଷ ନୁହେଁ । ସେ ପ୍ରକାର ସାମାନ୍ୟ କଥାଟିଏ ଉଠିଲେ ସେ 
ଭୟଙ୍କର ହେଇଉଠେ । 

ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖାତା ଓ କାଗଜପତ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା | କିନୁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ମୋଟେ କିଛି 
ପଶୁ ନଥିଲା | ଭିତରର ଆଘାତଟା ସବୁବେଳେ ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଉଥଲା | ସେ କେତୋଟି 
ପୁରୁଣା କଥାକୁ ଯୋଡୁଥଲା । ସେ ଭାବିଲା ତେବେ ମୋ ପ୍ରତି କୋଉଠି ଟିକେ 
ସଂଜୟର ସନ୍ଦେହ ରହି ଯାଉଚି ବୋଧେ । କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି 
ହେଉଥିଲା । 

ପୁଣି ମୋବାଇଲ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | 

କାହାର ଏ ନମ୍ବର ? ଜାଣିଥିଲା ବୋଲି ମନେ ହେଉନି । 

ବେଶ କିଛି ସମୟ ବାଜିଲା ପରେ ସେ ଉଠେଇଲା । ଏବଂ ସୁଇଚ ଚିପି କହିଲା, 
ହାଲୋ ! 


ଗଧ ଥିଡିରଥ @ ୨୩ 
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ମୁଁ ପ୍ରତିନିଧବ ଅଫିସ୍‌ରୁ ରବିଶଂକର କହୁଚି ମେଡମ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ କବିତା କିମ୍ବା 
ଭାଷଣ କିଛି ବି ପହଞ୍ଚନାହି ଏ ଯାଏ । ଆଉ ତ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ରହିଲା । 
ଚମକି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରଣତି । ତା ଭିତରେ ହଜାର ହଜାର ବିଛା ପଶି ତାକୁ ସବୁଠି 
କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ | ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଉଥଲା। ସେ 
ଦେଖୁଥିଲା ଯେମିତି ସବୁଠି ବିଷର ସୁଅ ଛୁଟୁଛି । ତାର ଆଗପଛ, ଦୂଇ ପାଖେ - 
ସବୁଠି ବିଷର ଲହରୀ | ଏବଂ ସେ ସେଥରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ଲଢ଼େଇ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେ 
ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇ ଯାଉଛି | 
Mt o 


$) 


5, 
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ଅନ୍ଧାରର ଆଖ 


ଛୋଟ ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଯେ ବେଳେବେଳେ ସାତଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାର 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଵି ଜାତ ହେଇପାରେ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ତାର 
ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଆଡ଼େଇ ଦିଆଯାଏ । ଏବଂ ସେଇ ଆଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ସେ ପିଲା 
ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଭିନ୍ନ ଆକାରରେ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ସେତେବେଳେ ତାହା ଗୋଟାଏ 
ବିସ୍‌ଫୋଣର ରୂପ ନିଏ ଯାହା ଉଭୟ କୂଳକୁ ଆଘାତ କରେ | କ୍ଷତାକ୍ତ ବି କରିପାରେ | 

ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁ ଜିତୂ ସେମିତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥଲା ତା ମାଆକୁ | 

ଗୋଟିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ । ଶେଷ ବସନ୍ତର ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ଆସୁଥିବା ଖରା ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡୁଥାଏ ଘରର ଛାତ ଉପରେ | ପିଲାଙ୍କ ଖେଳ ବୋଧେ ସରି ଆସୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସରି 
ନଥାଏ । କେମିତି କେଜାଣି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ଜିତୁ ରାସ୍ତା ଉପରୁ । ଧୂଳି ଧୂସରିତ 
ଦେହକୁ ଲୋଟାଇ ଦେଲା ମାଆ କୋଳରେ । ଚାହିଁଲା ତା ମୁହଁକୁ । ମାଆର ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲିତ ମୁହଁକୁ ଦୂଇଟା ଛୋଟ ଛୋଟ ହାତରେ ତୋଳି ଧରି ପଚାରିଲା, ମୋ 
ବାପା କାହାନ୍ତି ମାଆ ? ସେ କାହିଁକି ଆସୁନାହାନ୍ତି ? 

ଦଣ୍ଡେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସୁଜାତା ପୁଅ ମୁହଁକୁ । ତା' ପରେ ତାର ଛୋଟ ମୁହଁରେ ନିଜ 
ମୁହଁ ଘସି ସେ କହିଲେ, ବାପା ଆସିବେରେ ପୁଅ | କାମରେ ବିଦେଶ ଯାଇଛନ୍ତି | 
ଆସିବେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । 


ଗୁଅଧତିରୁୂଅ @ 8 | 
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ଏମିତିକା ଗୋଟେ ଉତ୍ତର ଯେ ଜୟନ୍ତକୁ ସନଧଷ୍ଟ କରିପାରିନାହିଁ, ସେ କଥା ସୁଜାତା 
ପୁଅ ମୁହଁରୁ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ | 

ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କ କଥା କାହିଁକି ତୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସୁଜାତା ତାକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଗେଲ କରି | ତାର ଧୂଳି ସରସର ଦେହକୁ ସେ ଝାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ ନିଜ 
ହାତରେ | 

ମୁଁ ତୋର ବାପା ପରି ହେଇପାରିବିନି ? ପୁଅକୁ ସେ ଛାତି ଉପରେ ଜଡ଼େଇ ଧରି 
ତା ଗାଲରେ ବୋକ ଦେଲେ । 

ପୂଥବୀରେ ଏମିତି କିଏ ଅଛି ଯେ ତା ମଆ କୋଳରେ ଥାଇ ଏମିତି ଗେଲ 
ହେଉଥଲାବେଳେ ମନେ ପକେଇବ ବାପାଙ୍କ କଥା ? ସେ ଶବ୍ଦଟା କଅଣ ମାଆର 
ସ୍ବେହ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ବେଶୀ ପୀତିପ୍ରଦ ? ସେ ବସ୍ତୁଟା କଅଣ ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ, 
ମାଆର ମମତା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଜରୁରୀ ? 

ମାଆଟା ବାପା ପରିକା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଜିତୁ ଭାବି ଚାଲିଥିଲା | ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଖେଳୁଥିଲା ବେଳେ ଜିତୁ ଦେଖୁଲା ତା ସାଙ୍ଗ ସୋବୂକୂ ତା ବାପା ଆସି ଟେକି ନେଲେ 
ଏବଂ ବୋକ ଉପରେ ବୋକ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ନେଇ ଗଲେ ଘରକୁ । ଆଉ ସୋବୁ 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧ ଉପରେ ବେକକୁ ଯାବୂଡ଼ି ଧରି ଘାଳେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଖେଳର 
ଯେତେ ହସ କାନ୍ଦ ସବୂ ଭୁଲିଯାଇଚି ଯେମିତି । ବାପାର ସ୍ଵେହ ମମତା କଅଣ ସତରେ 
ଏତେ ମଧୁର ? ତାଙ୍କ ବେକ ଓ କାନ୍ଧ କଅଣ ଏତିକି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ । 

ଜିତୁ ଆଉ ଥରେ ତା ମାଆ ମୁଁହଁକୁ ଅନେଇଲା । ନିଠେଇ ଦେଖୁଲା । କାହିଁ 
ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପରିତ ଦେଖା ଯାଉନି ? 

ତୁମେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ପରିତ ଦେଖା ଯାଉନ ? 

ଥମ ହେଇ ଅଟକି ଗଲେ ସୁଜାତା | କି ଉତ୍ତର ସେ ଦେବେ ପୁଅକୁ ? କଅଣ କହି 
ସେ ପୁଅକୁ ସଂତୁଷ୍ଠ କରି ପାରିବେ ? ଅଛି ତାର ଉତ୍ତର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? 

ବାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ଛାତ ଉପରେ, ଗଛ ଡାଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା ପୃଥିବୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଆଉ କିଛି କାଳ ରହିବାର ଇଛାକୁ ସେ ଛାଡ଼ି ପାରୁନାହିଁ । 

ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧକାର | ଅନ୍ଧକାର ମାଡ଼ି ବସିଚି ସବୁ ଜାଗା । ସେ ତାର ରାଜ୍ୟ 
ବିସ୍ତାର କରି ସାରିଲାଣି । 
ଗୂଅ ଥୁଡିରୁପ @ ୨୬ 
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ସୁଜାତାକୁ ଜିତୂର ଉତ୍ତର ମିଳୁନାହିଁ । 

ତା ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର ତାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁଚି । ଗୋଟାଏ ଅଭାବନୀୟ ଅବସ୍ଥା 
ଯେମିତି ତାକୁ ଘେରି ରଖୁଚି । ସେ ସେଥୁରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 

ଜିତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଢୁଚି। ସେ ବଢ଼ିବା ସହିତ ତା ମୁହଁର କଥା ମଧ୍ଯ ସଷ୍ଟ 
ହେଉଚି ! ତାର ବିଚାର ଶକ୍ତି ଏବେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଲାଣି । ମଣିଷ ଭିତରର ଏ ସବୁ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼େ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ତାର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । 

ସୁଜାତା ଭିତରକୂ ଯାଇ ଲାଇଟ୍‌ ଜଳାଇଲେ | ଆଲୁଅ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଅନ୍ଧାର ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା | 

ଜିତୁ ଏବେବି ମାଆ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଚି । ଖୋଜ୍ରଚି ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର | ସୁଜାତା ତା 
ମୁହଁକୁ ନିଜ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚାପିଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଗଲା । ତା ପିଠିରେ ହାତ 
ଥାପୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ଶୁଏଇ ପକାଇବାର ଗୋଟେ ଅସଫଳ ଚେଷ୍ଟା 

ସେ ଦିନ ସୁଜାତା ଘରର ମଝି ଅଗଣାରେ ବସି ମଟରରୁ ଚୋପା ଛଡ଼ାଉଥିଲେ । 
ଚୋପାଗୁଡ଼ାକ ଅଲଗା କରୁଥିବାବେଳେ ତା ଭିତରୁ ପୋକଟିଏ ସଲସଲ କରି ବାହାରି 
ଆସିଲା । ସେ ତାକୁ ଘୂୃଣାରେ ଦୂରକୁ ଛାଟିଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଦେହ ଘୂଣାରେ ଶିହରି 
ଉଠିଲା । ଏ ମଟର ଭିତରୁ ପୋକଟିଏ କୋଉଠୁ ଆସିଲା । ପୋକଟା ବଞ୍ଚଛି । ସେ 
ଖୋଳପା ଦେହରୁ ଅଲଗା ହେଇ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାର ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗକୁ 
ବଢ଼ିବାର ଦୃଶ୍ୟ ସୁଜାତା ଭିତରେ ପୂଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ଯେ ବଞ୍ଚଛି 
ଏହାହିଁ ତାର ପ୍ରମାଣ । ସୁଜାତା ସେଗୁଡ଼ିକ ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଉଠିଗଲେ । ବିଛଣାରେ 
ଯାଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ । ଆଉ ତା ପରେ ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦ 
ଉଠିଲେ । ସେ କାନ୍ଦିବା ସହିତ ସମସ୍ତ ଆକାଶ ଓ ବତାସ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସେ 
କାନ୍ଦିବା ଥଲା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ତାର ବିରାମ ନଥୁଲା | ଯେମିତି ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଠୁଚି । 

ତୂଳାର ତକିଆଟି ଯେତେ ନରମ ହେଲେ ମଯ କାହାରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ 
ପାରେନା । 

ସୁଜାତା ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ପଚାରିଥିଲେ, “ ଏବେ କଅଣ ହେବ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? 
ମୋର ସ୍ମିତି କଅଣ ହେବ ? ଘରେ ଓ ବାହାରେ ? 
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“ ଏଥୁରେ ଭୟ କରିବାର କଅଣ ଅଛି ? ମଣିଷ ଏ ପୃଥିବୀରେ ଅଛି ଓ ରହିବ ! 
ପୃଥିବୀ ମଣିଷ ପାଇଁ ଓ ମଣିଷର ହିଁ ଏ ପୁଥିବୀ | ଏଥିରୁ ବାହାରି ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 
ସମୟକୁ ମଣିଷ ହିଁ ସାମନା କରେ | ସମୟ ସବୁବେଳେ ସାମୟିକ | ସେ ଆସେ ଓ 
ଯାଏ | ସେ କେବେ କୋଉଠି ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ପାରେନା | ତାପାଇଁ ଏତେ ଭୟ କାହିଁକି ? 

ସୁଜାତାର ମନ କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ମାନି ନଥିଲା | ସେ ଜାଣେ ଯେ ହୁଏତ ଆକାଶଟା 
ତା ଉପରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ଚି । ଏବଂ ସେ ଆକାଶର ବୋଝ ତା ଭଳି ପ୍ରାଣୀଟି କେବେ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଇ ସେତକରେ ତାର ଦୂଃଖ ଯେ ସରିଯିବ ତା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ 
ସେ ଗୋଟାଏ ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖର ବୋଝକୁ ସାରା ଜୀବନ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ ଯାଉଚି । 

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ସୁଜାତା ନାରୀଟିଏ । ସାଧାରଣ ନାରୀଟିଏ | ତାର ଦୂଃଖ ବୋଲି କିଛି ନଥଲା | 
ଯଦିଓ ସୁଖର ସାମନା ସାମନି ମଧ୍ୟ ସେ କେବେ ହେଉ ନଥୁଲା | ସୁଖକୁ ସେ ଇଛା ବି 
କରି ନ ଥିଲା କି ଅନିଛାରେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ନଥିଲା । ରତୁର ପରିବର୍ଭନ ତା 
ଦେହରେ, ମନରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ଆସୁଥିଲା ଓ ଯାଉଥଲା । ଗଛ ପତ୍ରଝଡ଼ା 
ହେଉଥଲା | ପୁଣି କେବେ ଫଳ ପୁଷ୍ଠର ଭାରରେ ନଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା | ନଇରେ ପାଣି 
ଆସୁଥଲା ପୁଣି ଯାଉଥିଲା | ହିମାଳୟର ଗିରିଶୁଙ୍ଗରୁ ବି କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ 
ବରଫ ଖଣ୍ଡ ତରଳି ପ୍ଲାବନ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଜନଜୀବନ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା | 
ତା ପରେ ପୁଣି ସବୂ ଠିକ୍‌ ହେଇ ଯାଉଥିଲା | 

ସୁଜାତା ଏ ସବୁ ପରିବର୍ଭନକୂ ପରଖୁ ଆସିଛି ବରାବର | ତାକୁ ଭୟ କରିନି କି 
ତାକୁ ପଛ କରିନି । ତେବେ ଆଜି ଭୟ କରିବାର କଅଣ ଅଛି ? ମଣିଷ ଓ ଭୟ 
ଏମାନେ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ | ଭୟ କେବେ ମଣିଷର ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହୋଇନି । 
ହେଲେ ସେ ତାର ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ତାକୁ ଦୂରକୁ ତଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଚି । 

ତେବେ ତୁ ଏଇ ଭୟ କାହିଁକି କରୁଚୁ ? ତୁ ସଳଖ ଠିଆ ହେଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ | 

ଗୋଟାଏ ବୋଝ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ଦିଆ ହେଇଚି | ତୂ ତାକୁ ଇଛା କରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ବସେଇଚୁ । ତେବେ ଡ଼ରିବାର କଅଣ ଅଛି ? 

ମୁଁ ନାରୀଟିଏ । 
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ପୃଥିବୀର ସବୁ ନାରୀ ହିଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାନ୍ତି । ଯାହାର ବୋଝ ସେ ହିଁ ତା 
ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ରଖେ । ଏ ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମକୁ ଭୁଲି ଗଲେ ଚଳିବ ? ପରର 
ବୋଝ ବହିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛି, ଗର୍ବ ବି ଅଛି | ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଅସୀମ ଦକ୍ଷତାର 
ପରିଚୟ । ତାକୁ ଘୃଣା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ କି ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର କୁଣ୍ଡା ବୋଧ 
କରିବାର ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁମର । ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ । 

ସେ ଦିନ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଜିତୁ ମାଆକୁ କାଗଜଟିଏ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା ଏଇଟା 
ନିଅ ଏବଂ ସାର ଯୋଉଠି ଦାଗ ମାରିଛନ୍ତି ସେଇଠି ପୂରଣ କରିବ । କାଲି ସାର ତାକୁ 
ନେବେ । 

ସୁତାତା ତାକୁ ଦେଖୂଲା ଏବଂ କହିଲା ହଉ । 

ସେ ଦେଖୁଲା ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ । ଗୋଟାଏ ଅସରନ୍ତି ପ୍ରଶ୍ନ କି ଇଏ ? ଯୁଗଯୁଗକୁ 
ଲମ୍ବିଥିବ ! ତାର ସୀମା ନାହିଁ କି ଶେଷ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତାର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ନାହିଁ କି ପ୍ରସ୍ଥ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । 

ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଲା । ସଲ ଶିକ୍ଷକ ନିଶ୍ଚୟ ମଜା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମଜା 
ଦେଖ୍ରବାହିଁ ସେମାନଙ୍କର କାମ । ନାରୀଟି କି ଉତ୍ତର ଦେବ ସେତକ ଜାଣିଗଲେ ସତେ 
ଅବା ପୂଥବୀର ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇଯିବ । ଏବଂ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ 
ମିଳିଲେ ଏ ପଥବୀଟା ଆଖ ପିଛୁଳାକେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବ । 

ସୁଜାତା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ମୁଁ ଯଦି କହିବି ମୁଁ ତାକୁ ରାସ୍ତାରୁ ପାଇଟି, ରାସ୍ତାରେ 
କଣ ଜଙ୍ଗଲରେ, ନଭ କୂଳରେ, ଅପନ୍ତରା ଓ ନିଶିଦ୍ଧ ଇଲାକାରେ ଶିଶୁ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି 
କି ? ବିଲେଇ ସିନା ତା ଛୁଆକୁ କୋଉ ଏକ ଅନ୍ଧାରୀ ମୁଲକରେ କେହି ନ ଦେଖୂୁବା 
ଜାଗାରେ ଲୁଚେଇ ରଖେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଛୁଆ ? ଏବଂ ସେମାନେ ମଣିଷ । 

ରାସ୍ତାରେ ହୁଏତ ଟଙ୍କାସୁନା ନ ମିଳିପାରେ । କିଝୁ ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ ମଣିଷ 
ଛୁଆଟିଏ | ସେ ମୃତ ହେଉ ବା ଜୀବିତ ହେଉ । 

ଜିତୁ ତା ପରଦିନ ପୁଣି ପଚାରିଲା, ମାଆ ମୋତେ ସେ କାଗଜ ଦିଅ | ତୁମେ ତାକୁ 
ଲେଖୁଚ ? ଦେଖୁ କଅଣ ଲେଖୁଚ ? 

ଚାଲ ମୁଁ ତୋ ସହିତ ଯିବି ସ୍କୁଲକୁ । ମୁଁ ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କୁ ନିଜେ ଦେଖାକରି ଏ 
କାଗଜଟାକୁ ଦେବି । 
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ଆରେ ତୁମେ ସେଇଟା ମୋତେ ଦିଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବି କାହିଁକି ଏଇଟା ପାଇଁ 
ହସୁଥିଲେ ¦ ସେଠି ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଥଲେ | 

ସୁଜାତା ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା | ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ବିଦ୍ରୋହର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେଉଥଲା | ସେ ଭାବୁଥଲା ତାର ଯଦି ଶକ୍ତି ଥାଆନ୍ତା, ସେ ମଣିଷର 
ଅହମିକାର ସେ ଜଉ ଘରରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦିଅନ୍ତା । ଯେମିତି ନିମିଷକେ ତାହା 
ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା । ନିଜେ ଜଉଘରେ ଥାଇ ପୁଣି ଏତେ ଗର୍ବ ? 

ସେ ଜିତୃକୂ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଏବଂ ତାକୁ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ପଠାଇ ଦେଇ 
ନିଜେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲଙ୍କ ଅଫିସକୂ ଗଲା | ସେଠି ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ମଧ୍ଯ ବସିଥଲେ । 
ସୁଜାତାକୂ ଦେଖ ସେମାନେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ! ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସକୀ ଆଖୁ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁଜାତା ଉପରେ ବୁଲି ଆସୁଥିଲା । ସେମାନେତ ସୁଜାତାକୁ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ | 
ଗୋଟାଏ ମଜା ଦେଖବବା ପାଇଁ ଏବଂ ରେକର୍ଡକୁ ଠିକ୍‌ ରଖୁବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ପ୍ରହେଳିକା 
ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | ସୁଜାତା ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରିନସିପାଲ ଆସନକୁ 
ହାତ ଦେଖେଇ ଦେଲେ | ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ଅଗ୍ରହାତିଶଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଅଧ୍ଧକ ସଂବେଦନ 
ପରି କଥା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ସୁଜାତା ଚୌକି ଟାଣି ନେଇ ବସିଲା କିନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଥରେ ବୋଲି ଆଖ 
ଫେରେଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଫର୍ମଟା ପ୍ରିନସିପାଲଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲା ଏ 
ଫର୍ମଟା ଆପଣ ଓ ମୋ ଭିତରର କଥା | ପିଲାକୁ ୟା ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଆଣୁଛନ୍ତି ? 
ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସିଆଲ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ମୁଁ ପୂରଣ କରିବି - ସେ ନୁହେଁ । ମୋତେ 
ଆପଣ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ପାରି ଥାଆନ୍ତେ । ଡକେଇ ପାରିଥାଆନ୍ତେ ଚିଠି ଲେଖ । 

ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ବୋଧେ ଘାବରେଇ ଗଲେ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଜାତା ପୁଣି 
ଥରେ ଆକ୍ରମଣ କଲା । କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଲେଖ ଦେଇଚି ସେତକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତାର ମାଆ ¦ ଏତକ କଅଣ ଆପଣଙ୍କୁ ସନଧଷ୍ଠ କରୁନାହଁ ? 

କିନ୍ତୁ ମେଡମ୍‌..... 

ଆପଣ କଅଣ ପୂଥବୀର ସବୁ ମାଆଙ୍କୁ ପଚାରିଛନ୍ତି ନା ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଜାଣିଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ କଥା ? ପୁରାଣ ଯୁଗରୁ ଆଜିଯାକେ ? ଆଉ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ....ଆପଣ 
କଅଣ କହିବେ ? 


ଗୁଥ ଅର୍ଡଗୁଥ @ ୩୦ 
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ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ ତଥାପି ଚୂପ୍‌ ଥିଲେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଦି” ଜଣ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ | 

ସୁଜାତା ହୁଏତ ସେତେବେଳକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଇ ଆସିଥିଲା | ତାର କ୍ରୋଧର 
ଜୁଆର ସେତେବେଳକୁ କୂଳରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ସାରିଥଲା । 

ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ଗୋଟିଏ ବାଷ୍ଠାକୂଳିତ କଣ୍ଡରେ | ମନେ ରଖନ୍ତୁ ନାରୀଟିଏ 
ସବୁବେଳେ ନିଶ୍ାପ ଓ ନିଷ୍ଠଳଙ୍କ । ସେ କେବେ ବି ଆଗହାତ ବଢ଼ାଇନି । ବଢ଼ାଏ 
ପୁରୁଷ । 

ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି କି ଆପଣମାନେ ଏ କଥା ? 

ଏଥର ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା | ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ ଏ ଫର୍ମ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ | 
ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ପାଇବେ ଠିକଣା ସମୟରେ | 

ଚଞ୍ଚଳ ପଦକ୍ଷେପରେ ସେ ସେଠୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଚୋଟ ମାରିସାରି ସାପଟି 
ଯେମିତି ଧୀରସ୍ପିର ଭାବେ ଚାଲିଯାଏ । ଯୁଦ୍ଧ ଫେରନ୍ତା ସୈନିକଟି ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଉଲ୍ଲାସ ମନରେ ଚାଲିଯାଏ ଘରମୁହାଁ ହୋଇ । 

ଆଜି ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଜିତୁ ପୁଣି ଥରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଛି । ଏଥର ସେ ପ୍ରଶ୍ନକୁ 
ହାଲୁକା ଭାବେ ନେଇ ହେବନି | ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଉ ଜିତୁର ତିନିବର୍ଷର ନିଦୁଆ ଆଖୁର 
ମାଆ କ୍ଷୀର ଅଣ୍ଡାଳୁଥବା ହାତ ପରି ନୁହେଁ କି ଆଠ ବର୍ଷ ବୟସର ନିଜର ଜ୍ଞାତ 
ଅଜ୍ଞାତର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ପରି ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଜିତୁ ସେ ଦିନ ଧରି ବସିଲା । 

ପଚିଶ ବର୍ଷର ଯୁବକ ଜିତୁର ଜ୍ଞାନ ବବି ପାକଳ ହେଲାଣି । ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ନାଗରିକରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି | ସେ ଜଣେ ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟର କୃତୀ ଛାତ୍ର ହିସାବରେ 
ତାର ନାଁ ଅଛି । ଜଣେ ପ୍ରତିଭାବାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହିସାବରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 

ଏବେ ତା ମୁହଁରେ ବୋକ ଦେଇ ' ମୁଁ ସେକଥା ବୁଝିବି” କହି ଆଉ ଭୁଲେଇ ହେବ 
ନାହିଁ । ଡାଇନିଂ ଟେବୃଲ୍ରେ ସଜଡ଼ା ଡିନର ପ୍ଲେଟ ସବୁ ସେମିତି ଅଟକି ଗଲା | ପ୍ଲେଟ୍‌ 
ଚାରିପଟେ ଖାଦ୍ୟସବୁ ଉଷ୍କତା ହରାଇଥିଲେ । 

ସୁଜାତାର ମୁହଁ ତଳକୁ ଥିଲା ଏବଂ ତାର ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ରୁଟିର ଅଧାରେ 
ଅଟକି ଗଲା | ସେ ଯେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚଳତ୍ଶକ୍ତି ବିହୀନ ହେଇ ଯାଉଥୁଲେ । 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଘାଏଲ କରୁଛି । 


ଚୁଅ ଅୁଡିବୁପ @ ୩୧ 
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ଜିତୁ ତାର ଅଧ୍ୟକାର ଉପରେ ହିଁ ଜୋର ଦେଇଥୁଲା ! ତାର ସେତକ ଜାଣିବାର 
ଅଧକାର ରହିଛି । ଏଇଟା ତାର ନାଗରିକତାର ଅଧ୍କାର କି ବଞ୍ଚବାର ଅଧ୍ୂକାର ପରି 
ଆଇନ୍‌ କରି ରାଷ୍ଟ୍ରଠାରୁ ପାଇବା ପରି ନୁହେଁ, ତାର ଜନ୍ନଗତ ଅଧୁକାର । ଧରାପୃଷ୍ଠରେ 
ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅଧ୍ବକାର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମିଳିଥାଏ । ପୂଥ୍ୂବୀର ସମସ୍ତଙ୍କ । 
ସେଥୁରେ ତାକୁ କେହି ବଞ୍ଚତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 

ତୁମକୁ ଆଜି ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ନିରବ ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ବରଂ ତୁମର ନିରବତା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଭୁଲ ଧାରଣାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି । ସେ 
ଧାରଣାର ଡାଳପତ୍ର ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରୀ ମାଡ଼ି ଯାଉଚି । ଆଉ ତାର ବିଷଫଳ କେବଳ 
ତୁମେ ଓ ମୁଁ ଖାଉଚେ | ସେ ବିଷର ଜ୍ବାଳାରେ ମୋର ସର୍ବାଙ୍ଗ ସବୁବେଳେ ଜଳୁଛି ! 
ଘରେ ବାହାରେ ମୋ ଭିତରେ ସେ ଜ୍ଵଳନର ଶିଖା ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରି ତୋଳୁଚି । 
ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛି | 

ଆଉ ତୁମେ ? ତୁମେ ଯେ ସମ ପରିମାଣରେ କିମ୍ବା ହୁଏତ ତା ଠାରୁ ବେଶୀ 
ଜ୍‌୍ଳନରେ ଆତଯାତ ହେଉଚ ଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଚି | ତୁମ ନିରବତା ଭିତରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ବିସ୍ଫୋରଣର ଶବ୍ଦ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଶୁଣି ପାରୁଛି । ତୁମ ଭିତରେ ଥିବା 
ଅସ୍ଥିରତାର ଅନିବ୍ବାଣ ଦୀପଶିଖାଟିକୁ ମୁଁ ଅତି ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖୁ ପାରୁଚି । 

ତୁମ ନିରବତା ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ନିଷ୍ପାଣ ନୁହେଁ । ତା ଭିତରେ ଅଛି 
ଜୀବନୀ ଶକ୍ତିଟିଏ । ମୋର ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ସବୁବେଳେ ମୋତେ କିଛି କହିବାକୁ 
ଚାହଁ | ତମର ଉଦ୍‌ଗତ ଲୁହରେ ସେ ଭାଷା, ସେ ଶହ ସବୁ ଝଲମଲ୍‌ କରୁଥାଏ । ମୁଁ 
ଦେଖୈ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାଉଁଟି ପାରେନା । ମୋ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ । ସେଇଟା 
ମୋର ଅଯୋଗ୍ୟତା ବି ହେଇପାରେ | ମାଆ, ମୁଁ ଆଉ ତୁମର ଛୋଟ ପିଲା ନୂହେଁ । 
ଭଲ ଓ ମନ୍ଦର ବିଚାର ଶକ୍ତି ମୋର ହେଲାଣି | ମୁଁ ଜାଣେ ତୁମର ଏଇଟା ନିରବତା 
ନୁହେଁ ବରଂ ତୁମ ଚାରିପଟେ ଗୋଟେ ସୁରକ୍ଷାର ବଳୟ | ନିରବତା ମଧ୍ଯ ନାରୀର 
ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳତା । ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ପୁରୁଷଟା ନିଜକୁ ଜଙ୍ଗଲର 
ସିଂହ ପରି ମଣୁଥାଏ । ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ପଶୁକୁ ଶିକାର କରି 
ଚାଲିଥାଏ । ତା ପରେ ଯୁଗ ଯୁଗକୁ ସେ ବନିଯାଏ ସିଂହ ଓ ତାର ଶିକାର ଗୁଡ଼ିକ ହେଇ 
'ଯାଆନ୍ତି ପଶୁ । 


| ଚୁ ଅର୍ଡରୂଅ @ ୩୨ 
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ସୁଜାତା ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । 

ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ମାଆ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଜି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ନ ଖାଇଲେ 
ମୁଁ ବି ଖାଇବି ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଏମିତି ଥାଉ | ସେ ବି ଚେୟାର ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଇପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ମାଆ ଆଗରେ ତାକୁ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ ହେଲା । 

ସୁଜାତା ଆଖରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ । ସେ ତାକୁ ରୋକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ପାରୁ 
ନଥୁଲେ କି ପୁଅକୁ ମଧ୍ଯ ଲୁଚାଇ ପାରୁ ନଥଲେ । 

ଜିତୁ ଲାଗି ଆସିଲା ମାଆ ପାଖକୁ । ସେ ଦୂଇ ହାତରେ ମାଆର ମୁହଁକୁ ପୋଛି 
ଦେଲା | 

ମାଆ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଠିଆ ହେଇ ପାରିଲେନି । ସେ ଜିତୁ ମୁହଁକୁ ମଧ୍ଯ ସିଧା 
ହେଇ ଦେଖୁ ପାରିଲେନି । ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । 

ରାତି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା । କାହିଁ କେତେଦୂରରୁ ଦୂରଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ଟିଏ ହୁଇସିଲ ମାରି 
ଛୁଟି ଚାଲିଥୁଲା ରାତ୍ରିର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଅବମାନନା କରି 

ଛୋଟ ଝିଅକୁ ତାର ବାପା ଗେଲ କଲା ପରି ଜିତୂ ତାର ମାଆ ପିଠିରେ ହାତମାରି 
କହିଲା ଏଥରେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଚି ତୁମେ ଏଥରେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ 
କରିପାରିବ । 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା ମଣିଣର ଭଲ ପାଇବା ଏକ ସତ୍ୟର ଆସ୍ତରଣ | ସେ 
ଆସ୍ତରଣହି ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖେ । ଏହା ପାପ ନୁହେଁ, ଜୀବନବାଦୀ ସତ୍ୟ | ତାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁବା ହିଁ ପାପ | 

ଆଉ ମୁଁ ବି ଯୋଉ ସତ୍ୟର ଅନ୍ଵେଷଣରେ ଅଛି ମୁଁ ଜାଣେୈ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିବି | 
ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି ତୂମର ସାହସିକତା ହି ମୋର ଗର୍ବ, ମୋର ମାନ, ସମ୍ମାନ 
ସବୁକିଛି । 

ସେତେବେଳକୁ ଜିତୁର ଲୁହ ମାଆର ଲୁହ ଏକାକାର ହେଇ ଯାଇଥୁଲା | ଜିତୁ ପୁଣି 
କହିଲା, ପ୍ରେମ ଏକ ସତ୍ୟର ପ୍ରତୀକ | ତାକୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁବା ତାର ଅବମାନନା | 

ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ ମାଆ ଜିତୁକୁ । 

ମୁଁ କହୁଚି..... ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ । 

ସେ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ | ତାଙ୍କ କୋହ ତୁହାକୁ ତୁହା ଛାତି ଚିରି ଉଠୁଥିଲା | ରାତି 
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ବଢୁୂଥଲା | ଜିତୂ ସ୍ତସ୍ତ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥିଲା | ସତ୍ୟଟା ଏତେ ପାଖରେ ଥଲା ବୋଲି 
ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା | 

ବାହାରେ ରାତ୍ରୀ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥଲା । ସମ୍ପୂର୍ଣ ନିରବତା ଭିତରେ ବି ରାତ୍ରିର 
ଗମ୍ଭୀରତା ବେଶ ବାରି ହେଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 
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ଶୂନ୍ୟ ଦେଉଳ 


ହମିରପୁର ଗାଁରେ ସେଦିନ ଯୋଉ ଖବରଟି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ସେଇଟା ବେଶ 
କିଛିଟା ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିଲା | ହମିରପୁର ଏମିତି ଗୋଟେ ଗାଁ ଯାହାକୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକ 
ଜାଣନ୍ତି । ରାଜଧାନୀ ଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଏବଂ ଜିଲ୍ଲା ସଦର 
ମହକୁମାଠାରୁ ଦୁଇଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂର | ରେଳଗାଡ଼ିତ ଦୂରର କଥା ବସ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେ 
ଗାଁକୁ ଯାଏନି । ସେ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କୁ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେଲେ ନତ୍ତ ଡେଇଁ ପଚାଶ 
କିଲୋମିଟର ଯିବାକୁ ହଏ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରେଳ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସେଇ 
ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ଆଉ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବସରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । 

ହମିରପୁରର ଅବସ୍ଥିତି ପାଇଁ ତାର ଭୌଗଳିକ ସ୍ମିତି ଦାୟୀ । ସେଠି ସରକାର 
କଅଣ କରିବ । ତିନି ପାଖରେ ପାହାଡ଼, ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଗଭୀର ନଇ । ଦୂଇ 
ପାହାଡ଼କୁ କାଟି “ ବାଳିଆ” ନଇ ବହି ଯାଇଛି । ନଇଟାତ ଗହିରା | ପ୍ରଚୁର ପାଣି । 
ତେଣୁ ନଇରେ ମାଛ ଅପେକ୍ଷା କୁମ୍ଭୀର ବେଶୀ, ସାଂକୁଚ ବି ବେଶୀ | 

ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେଠିକୁ ସରକାର ପୋଲ କରି କି ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ତିଆରି 
କରି ସଡ଼କ କରିବେ କୋଉ ଖୁସିରେ ? ଏତେ ପଇସା କୋଉଠୁ ଆସିବ ? କାହିଁକି ବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ? ଅବଶ୍ୟ ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଅଛି ବୋଲି କୂହା ଯାଉଚି ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
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ଯୋଜନା ପରେ ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ହେଉଚି | ତା ବୋଲି କୌଣସି ଲାଭର ଆଶା ନ ରଖୁ 
ଗୋଟିଏ ଅଂଚଳରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ? ଗଣତନ୍ତ୍ର ଏଥିରେ ଉଧେଇବ ତ ? 

ହମିରପୁର ଗାଁଟା ବି ସେତେ ବଡ଼ ନୁହେଁ | ଖୁବ୍‌ ବେଶୀରେ ହଜାରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର 
ଆଉ ତାର ଚାରି ଭାଗରୁ ତିନିଭାଗ ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ | କାହାରି ଚାଳର ଉଚ୍ଚତା 
ପାଞ୍ଚ ଫୁଟରୁ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ସବୁ ଘର ଏଇ ହରିଜନ ବସ୍ତିର, ଏକଦମ୍‌ ଲାଗି ଲାଗି | 
ଯେମିତି ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ଠିଆ ହେଇ ଥାଆନ୍ତି ସ୍କୁଲ ପିଲାମାନେ ପଡ଼ିଆରେ ଡ଼ିଲ 
କଲାବେଳେ । 

ଗାଁରେ ଏଇଥୁପାଇଁ ସ୍ତୁଲଟିଏ ନାହି କି ଡାକ୍ତରଖାନା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ | ସରକାର କୁଆଡ଼େ 
ଗୋଟେ ସର୍ଭେ କଲେ | ସର୍ଭେରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗାଁର ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । ସକାଳ ହେଲେ ବାପ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ 
ବିଲକୂ ଯିବେ ନଚେତ୍‌ ଜଂଗଲକୁ ଯିବେ କାଠ ଆଣିବାକୁ । ସ୍ତୁଲ କେତେବେଳେ 
ଯିବେ ? ତାଛଡ଼ା ସରକାର ମଧ୍ଯ ଚାହିଁଲେ ଗାଁରେ ସ୍ତୁଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକ 
ପ୍ରଥମେ ସ୍ତୁଲ ପାଇଁ ଘର ଓ ଜାଗା ଦେବା ଉଚିତ୍‌ । ହମିରପୁର ଗାଁରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କେବେ ଉଠିନାହି । ଉଠିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ତେବେ ସରକାର 
ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ସୁଲଟିଏ ହେଲେ ସିନା ପିଲାମାନେ ଓଳିଏ ଖାଆନ୍ତେ, ଆଉ 
ଓଳିଏ ନ ହେଲେ ଚଳିବ, ସେତେବେଳେ ଗାଁଲୋକେ କଥାଟାକୁ ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ପରେ ଭାବିଲେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ମହଙ୍ଗା ପଡ଼ିବ । ବିଲ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ ମାନେ ଗୋଟିଏ ମଜୁରୀ, ସେତକ କୋଉଠୁ ଆସିବ ? ତାଛଡ଼ା ଏ ପାଠରୁ 
ସେମାନେ କଅଣ ପାଇବେ ? ଚାକିରି କରିବେ କି ? କାହିଁ କୋଉଠି ମିନୁଚି ? ସେଥିରେ 
ବି ପିଲାଟା ଘରୁ ଅଲଗା ହେଇଯିବ | ଏଥରେ ଲାଭ ନା କ୍ଷତି ? 

ସେମାନେ ଭାବିଲେ ପାଠଟା ତ ଆମ ବଂଶରେ ନାହିଁ । ହେଇଥିବ ଭଗବାନ ଆମ 
ଭାଗ୍ୟରେ ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଆମେ ଅକାରଣ କାହିଁକି ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବା ? 

ଏ ସବୁ ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ଦିନ ଗାଁରେ ଯେତେବେଳେ ଖବର ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ଗାଁରେ 
ଗୋଟାଏ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହେବ ଏବଂ ସେଥପାଇଁ ଆମେରିକାରୁ ଟଙ୍କା 
:ଆସିବ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଇଗଲେ । 
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ଗାଁ ସଭା ସେ ଦିନ ରାତି ପାଖାପାଖୁ ଅଧ ଯାଏ ଚାଲିଲା | ଭରପୁର ସଭା । ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆ । ଜହ୍ନ ବିଛାଇ ହେଇ ଯାଇଛି । ସେଦିନ ବୋଧେ ଜହ୍ନଟା ବେଶୀ ତୋଫା 
ଥିଲା । ନଇରୁ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ନିର୍ବ୍ତମ ବହି ଚାଲିଥିଲା | ନେତୃତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ 
ଗଂଗାଧର ସାମନ୍ତରାୟ ¦ ଚାରିଭାଗରୁ ଭାଗେ ଥିବା ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଗଙ୍ଗାଧର । ବୟସ 
ପଚାଶ ହେବ ବୋଧେ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଟିଆ, କୁହାଳିଆ ¦ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପାଟିକୁ ସମସ୍ତେ 
ମାନନ୍ତି । ଗାଁର ସେ ତିନିଭାଗ ଲୋକ ସାମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଜମିରେ କାମ କରନ୍ତି । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ସାଆନ୍ତାରା ଡାକନ୍ତି । କେହି କେହିବି ସାଆନ୍ତେ । 

ସାଆନ୍ତେ ବି ନେତୃତ୍ବ ନେଲା ଭଳିଆ ଚେହେରା ରଖୁଚନ୍ତି । ଏକଦମ ଛଅଫୁଟ | 
ଲମ୍ବା ଏବଂ ମୋଟା ନିଶ | ସାଆନ୍ତେ କୁଆଡ଼େ କହନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କର ନିଶର 
ଦାମ ବେଶୀ | ମର୍ବଦର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତକ ହେଲା ନିଶ । ତାକୁ ସେ ଯତ୍ନର ସହିତ 
ବଢ଼ାନ୍ତି । ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରନ୍ତି । ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ ଖବର ହେଲା ନିଶ 
ପାଇଁ ଯେ, ସେ ତାଙ୍କ ନିଶକୁ ନିଜେ କଇଁଚିରେ କାଟି ସଜାନ୍ତି | ନିଶରେ ବାରିକ ହାତ 
ମାରିବ ଏକଥା ସେ ସହ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ¦ ମର୍ଦ୍ଦର ମର୍ଦ ପଣିଆ ବହନ କରୁଥିବା ପୈତୃକ 
ନିଶରେ ବାରିକ ହାତ ଦେବ ? ଅସମ୍ଭବ । 

ସଭାରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ସାଆନ୍ତେ ସବୁବେଳେ ନିଶରେ ହାତ ମାରୁ ଥାଆନ୍ତି । 
ସେମିତି ନିଶକୁ ସାଉଁଳୁ ଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସାଆନ୍ତେ ଘୋଷଣା କଲେ ଆମ ଗାଁରେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଜମି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେବି ଯାହା ଲାଗିବ । 
ଟଙ୍କା ଆସିବ ଆମେରିକାରୁ । ମୋ ଶଳାର ପୁଅ ସେଠି ଅଛି । ସେ କହିଚି ସବୁ ଟଙ୍କା 
ସେ ଦେବ |! ସେଇଟା ଦଶ ଲକ୍ଷ ହେଉ ବା ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ହେଉ | ଅମେ ସିନା 
ଭିକାରି । ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କାକୁ ଡରିଯିବା । ସେମାନେ ହେଲେ ଅମିର । ଟଙ୍କା ସେମାନଙ୍କ 
ହାତର ମଳି । ଶରତ କହିଲା,  ପିଇସା, ଏମିତି ମନ୍ଦିରଟିଏ ହେବ ଯେମିତି ଚୂଳ 
ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯିବ । ସାରା ରାଜ୍ୟ ଚାହିଁ ରହିବ । ' 

ସନା ମଳିକ ସବା ପଛରେ ବସିଥୁଲା, ତା ବସ୍ତିର ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଥରେ | ସେ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦେଖୁ ପାରୁ ନଥୁଲା ସିନା କିନ୍ତୁ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା | ତା ଆଖୁରେ ଟିକେ ଟିକେ 
ନିଦ ଆସୁଥିଲା | ଦିନଯାକ ହାତଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ପରେ ସଂଜ ହେଲେ ଆଉ ଆଖୁକୁ କିଏ 
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ସମ୍ଭାଳେ ? ସେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥା ଅଧେ ଶୁଣିଥଲା | ଅଧେ ଶୁଣି ନଥୁଲା | ଖାଲି ପୁରୀ 
ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯିବ, ଏଇ ତକ ତା କାନରେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ସେ ଚେଇଁ ଉଠିଲା | 
ବସିଥିଲା ତା ପାଖରେ ନେତ୍ର ସେଠୀ । ସେ ସାଇର ଭେଣ୍ରିଆ ଟୋକା ¦ କୁଆଡ଼େ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କାଳ ତାକୁ ଦଲାଲ୍‌ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଥିଲେ ଦିଲ୍ଲୀର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ | 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ ପୋଲିସ୍‌ । ଏବେ ସେ ଗାଁରେ ଆଉ ଥରେ ମୂଲ 
ଲାଗୁଚି । ପାଇଲେ ଖାଏ, ନ ହେଲେ ନାହିଁ । କିଚବୁ ତାର ମଗଜଟା ଟିକେ ଭିନ୍ନ 
ଟିକେ ବଦଳି ଯାଇଚି ବାବୁ ଘରେ କାମ କରି ! ଦିଲ୍ୟରେ କୁଆଡ଼େ ବୁଲା କୁକୁରର ବି 
ବୁବଵି ଅଲଗା | 

ସନାକୁ କେଞ୍ଚଦେଇ ସେ କହିଲା ଦାଦି, ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଲାଭ ? 

କି ଲାଭ କଥା କହୁଚୂୁରେ ? ସନା ପଚାରିଲା ତା କାନ ପାଖରେ ପାଟି ରଖ | 
ସାଆନ୍ତେ କଅଣ କହିଲେ କି ? 

କହିଲେ ମନ୍ଦିରଟା ଏତେ ଉଚ୍ଚା ହେବ ଯେ..... 

ଓହୋ ହଁ, ହଁ, ତାର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଧେ ? ଖୁସି ହେଇ କହିଲା, ଭଲ, ଭଲ | 
ବଡ଼ ମନ୍ଦିରଟାଏ ଭଲ | ସନା କହିଲା ! 

ନେତ୍ର ଦେଖୁଲା ସନା ଦାଦି କଥାଟା ଠିକ୍‌ ବୁଝୁନାହିଁ। ଏଇ ସଭା ମଝିରେ ତାକୁ 
ବୁଝାଇ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା ସାଆନ୍ତେ, 
ଆମରତ ଛୋଟିଆ ଗାଁ । ଆମ ଆଖ ପାଖରେ ବି ସେମିତି ଭଲ ଗାଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ଏତେ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର ନ କରି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଗୋଟେ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା | ସେଇ 
ପଇସାରେ ଗାଁର ଆଉ କିଛି କାମ...... ମାନେ ..... ଆମର ଗୋହରିଟାରେ ବର୍ଷା 
ଦିନେ ଯିବା ଆସିବା କରି ହଉନି, ତାକୁ...... 

ସାଆନ୍ତେ କଥାଟା ବୁଝିଗଲେ ବୋଧେ । କହିଲେ ନେତ୍ର ଯାହା କହୁଚି ଠିକ୍‌ କହୁଚି | 
ତା ପରେ ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଗଳାରେ କହିଲେ, ଏଇଟାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ କରିଦେବା କିରେ ? 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ସଭା ସମିତିରେ ସବୁବେଳେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ପାଖାପାଖ୍ମ ଜାଗାରେ ବସିଥାଏ ଅଗାଧୁ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କର କେହି ନୁହେଁ | କିନଧୁ ସବୁ । ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦୁଇ ତିନିଖଣ୍ଡ ପାଳ ଜମି ଅଗାଧୁକୁ 
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ମିଳିଚି । ମାଗଣାରେ । ଜମିରେ ଭଲ ଚାଷ ହେଇ ପାରେନି । ବାଲିଚର ଜମି । 
ବର୍ଷାଦିନେ ନ୍ତ ବଢ଼ିରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । ଜମିଗୁଡ଼ାକର ଅଧେ ପୁଣି ଗୋଚର । କିନ୍ତୁ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଦଖଲରେ ! ସାଆନ୍ତଙ୍କ ଆଠଟା ଗୋରୁ, ତିନିଟା ଗାର ସମେତ, ସେଇ 
ପଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କରେ ଚରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥାରେ ଅଗାଧୁ ହିଁ ତାର ମାଲିକ ବୋଲି 
ଜାହିର କରେ । ସାଆନ୍ତେ ସବୁବେଳେ ସେଇ ଅଗାଧୁକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଯିବା ଆସିବା 
କରନ୍ତି । ଅଗାଧୁ କହିଲା, ତୋ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋହିରିରେ ଚାଲିଲା ବେଳେ ଯଦି କଣ୍ଟା 
ବାଜୁଚି ତୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯାଇ ରହୁନଧ । 

ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲେ । ବଡ଼ ମନ୍ଦିରଟାଏ ହେବ । 
ଟଙ୍କାତ ଆମେରିକାରୁ ଆସିବ । ସେଥିରେ କିଏ କାହିଁକି ଆପରି କରିବ ? 

ସାଆନ୍ତେ ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କର ଯୋଉ ଚାରିମାଣିଆ ଜମି 
ଖଣ୍ଡେ ଅଛି ସେଇଟାକୁ ସେ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ପାଇଁ ଦେବେ | ଅଗାଧୁ ସଂଗେ ସଂଗେ 
ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା ସାଆନ୍ତେ - ସେ ଚାରିମାଣିଆଟା ଆପଣଙ୍କ ଭାତହାଣ୍ତି ବୋଲି 
କହନ୍ତୁ । ସେଇଟାକୁ ଆପଣ ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଇଁ ଟେକି ଦେଲେ କାଳ କାଳକୁ 
ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ରହିବ | କିନ୍ଧୁ ସେଇଟା ମାଗଣାରେ ନ ଦେଇ ସାମାନ୍ୟ କିଛି 
ନିଅନ୍ତୁ । ଟଙ୍କାତ ଶରତ ବାବୁ ଦେବେ । ଆପଣ କହିଲେ ଦେବେ, ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଦେବେ । 

ସାଆନ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ ହଉ ସେଇଟା ପରେ ଦେଖୁବା । 
ସେଇଟା ଆମ ପିଇସା ପୁତୁରାର କଥା | ଆମେ ତାର ସମାଧାନ କରିନେବା | ଅସଲ 
କଥା ହେଲା ମହ୍ଦିର । ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଇଛା । ସେ ଯେଉଁଠି ଚାହିଁବେ ସେଇଠି ମନ୍ଦିର 
ହେବ । ଅସଲ କଥାଟା ହେଲା ବିଶାଳକାୟ ମନ୍ଦିରଟିଏ ହେଲେ, ଯାହା ଆମ ନେତ୍ର 
ଏବେ କହୁଥିଲା, ଏ ଗାଆଁକୁ ରାସ୍ତା ମନକୁ ମନ ଫିଟିଯିବ । ସଡ଼କ ତିଆରି ହେଲେ 
ଗାଁ ଚମକି ଉଠିବ । ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ଚାହିଁଲେ ଏଇ ଗାଟା ଆମର ପୁରୀ ପାଲଟି 
ଯିବ | ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସୁଅ ଛୁଟିବ । 

ମନ୍ଦିର କଥାଟା ଯେତେବେଳେ ଫାଇନାଲ ହେଇଗଲା ସେତେବେଳେ କଥାଟା 
ଉଠିଲା ମାଉସୀ ମାଆ ମନ୍ଦିର କଥା । 
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ସାଆନ୍ତେ ସେ କଥାର ସମାଧାନ କରି ଦେଲେ ଗୋଟାଏ କଥାରେ | ସେ କହିଲେ 
ମାଉସୀ ମା ମନ୍ଦିରଗଟା ହେବ ଶରତର ଗୀରେ । ଏଇ ଏକ କିଲୋମିଟର ରାସ୍ତାହିଁ 
ହେବ ଆମ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ | ମହାପ୍ରଭୁ ଏଠୁ ସେଠାକୁ ଯିବେ ଯୋଉ ରାସ୍ତାରେ, ସେ ରାସ୍ତା 
ତୁମେ ଦେଖୁବ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ରାସ୍ତା ହେବ | ମନ୍ତ୍ରୀ, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ସମସ୍ତେ 
ଆସିବେ । ପୁରୀ ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଉଆସ ତିଆରି କରିବା | 
ଆମେ କଅଣ କରିବା ? ସେ ନିଜେ କରାଇବେ | ଏଇ ସବୁ କଥା ହେଇ ଗଲାବେଳକୁ 
ତୁମେ ଦେଖୁବ ଏ ଅଞ୍ଚଳଟା କେମିତି ଝଟକିବ । ଏଠି ସିନା ଏବେ ପ୍ରାଇମେରୀ 
ସୁଲଟିଏ ନାହିଁ, ମନ୍ଦିର ହେଇ ସାରିଲା ପରେ ସ୍କୁଲ, କଲେଜ, ହସ୍ପିଟାଲ ସବୁ ଏଠି 
ହେଇଯିବ । ରାସ୍ତାରେ ଇଲେକ୍ଷି ବତୀ ଜଳିବ । କେତେ କଥା ହେବ | ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମାହାତ୍ଧ୍ୟ ଯେ କେତେ ସେ କଥା କେତେ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି ? 

ସାଆନ୍ତେ ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲେ ମନ୍ଦିରଟା ଆମ ଗାଁର 
ସମ୍ମାନର କଥା । ସମସ୍ତେ ମନ୍ଦିର ତୋଳା କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିବେ । ଯିଏବି କାମ 
କରିବ ସିଏ ପଇସା ପାଇବ | ବେଠି କଥା ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଥରେ ବାଛ 
ବିଚାର ନାହିଁ । ଶରତ କହିଚି ଆମର ମନ୍ଦିର ତୋଳା ନିଷ୍ଠର୍ତି ନିଆ ହେଲା ମାତ୍ରେ ସେ 
ଆମ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେବ । ଟଙ୍କା କାହା ନାମରେ ଆସିବ ନାହିଁ, ଆସିବ 
ମନ୍ଦିର ତୋଳା କମିଟି ନାଁରେ । ଆସିବାଟା ସେମିତି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ, ଖର୍ଚ୍ଟଟା ବି 
ସେମିତି ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ | ହେଇ ଶୁଣ ସମସ୍ତେ, କହିଲେ ସାଆନ୍ତରା, ମୁଁ ସେ ପଇସା 
ମୋଟେ ଛୁଇଁବିନି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପଇସା, ତାକୁ ଛୁଇଁଲେ ମହାପାପ | 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ନେତ୍ର ଓରଫ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ଖାଲି 
ମୁଢ଼ି ଦି'ଟା ପାଟିରେ ପକେଇ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ମିଳା କହିଲା, କୋଉ କଚେରୀକୁ ଯିବ କି ? 
ଗାଇଟାକୁ ନେଇ ଯିବ ପରା ବଜାରକୁ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ? କିରାସିନି ତ ଟୋପେ ବୋଲି 
ନାହିଁ, ଆଜି ରାତିରେ ଡିବିରି କେମିତି ଜଳିବ ? 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଠିଆ ହେଇଗଲା | ଗାମୁଛାଟାକୁ କାନ୍ଧ ବଦଳ କରି କହିଲା ଆଜି ପରା 
ମନ୍ଦିର କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ | କୁହା ହେଇଛି ଆମ ସାଇରୁ ତିରିଶି ଜଣ ଯିବେ | ସନା 
ଦାଦି ମୋତେ କହିଚି । ମୋ ପାଳି ପଡ଼ିଚି । 
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ହଉ, ଭଲ କଥା, ସର୍ମିଳା କହିଲା । ଗାରଟା କିଛି ଖାଇନି, ଆଉ ଦି ମାସ ପରେ 
ଛୁଆ ଦେବ | ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ବସିବା ? 

ମନ୍ଦିର ହେବା କଥା ଶୁଣିବା ଦିନଠାରୁ ସର୍ମିଳା ଖାଲି ଗର ଗର ହେଉଚି | 

ନେତ୍ର କହିଲା ମୁଁ ତୋ କଥା ମାନୁଚି । ମୁଁ ସେ ଦିନ ମିଟଂରେ ସନାଦାଦିକୁ ସେଇ 
କଥା କହିଥୁଲି । କିନୁ କିଏ ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେ ତ ? ନା ସୋମନେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି, ନା 
ଏମାନେ । ଗୋଟାଏ ନିଶା ଘାରିଚି ଯେମିତି, ଏବେତ ଗାଁର ଆଉ କିଛି କଥା ନାହିଁ । 

ନେତ୍ର ଯେମିତି ଦିଲ୍ଲୀରେ ଥଲା ପାଞ୍ଚବର୍ଷ, ସର୍ମିଳା ସେମିତି ବଢ଼ିଥିଲା ବଡ଼ ବଜାରରେ 
ଜଣେ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ | ତା ମାଆ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ କାମ କରୁଥଲା | ଝାଡ଼ୁ, ପୋଛା, 
ବାସନ ଧୂଆ ! ସର୍ମିଳା ସହରର ବାବୂମାନଙ୍କ ହାଲଚାଲ ଜାଣୈ । ଅନ୍ତତଃ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ଯାଏ ସେ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ପଛ ପଟେ ଝୁଞ୍ପୁଡ଼ିରେ ବଢ଼ିଚି । 

ତା ମାଆ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଭିତରକୁ ମାନେ ବେଡରୁମକୁ ଯିବ କିନ୍ତୁ ରୋଷେଇ ଘର 
ଓ ଠାକୁର ଘରକୁ ଯିବା ମନା | ସର୍ମିଳାର ମନେ ଅଛି, ସେ ତା ମାଆ ପଛେ ପଛେ 
ଚାଲିଥାଏ | ଥରେ ସେ ଠାକୁର ଘରେ ବାବୁଆଣୀ ଘଣ୍ଟି ବଢେଇ ପୂଜା କରୁଥିଲାବେଳେ 
ପଶି ଯାଇଥଲା ଯେ ସେଥୁପାଇଁ କେତେ କଥା ¦ ସେଇ ଦିନୁ ସର୍ମିଳା ଠାକୁର ପୂଜା 
କଥା ଶୁଣିଲେ ନାକ ଟେକେ । କଅଣ ବା କହିବ ତା ସ୍ବାମୀକୁ । 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଘର କଲାଣି ନେଡ୍ରକୁ ନେଇ କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ତାକୁ ପିଲାଟିଏ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେ ଅଭିଯୋଗ ବି ସର୍ମିଳା ଠାକୁରଙ୍କୁ ଶୁଣାଏ | ନା ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ହଉଚି । ନା ରଖୁ ହଉଚି | ସର୍ମିଳା ଦ୍ଵନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଯାଏ । କଅଣ କହିବ ଯେ ତା 
ସ୍ବାମୀକୁ 

ଗାରଟା ଗୁହାଳରୁ ହମ୍ବାଳି ଉଠିଲା | 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସର୍ମିଳା । କାଲିଠୁ ସେ ଖାଇନି । କଞ୍ଚା ଦୂବ ଘାସ ଆଣିଥୁଲା । 
ଗାଇଟା ସେଥୁରେ ମୁହଁ ମାରିଲାନି । 

ହଉ ତୁ ମୋତେ ବୋତଲଟା ଦେ । ଦେଖୁବା କଅଣ କରି ହେବ । କହିଲା 
ନେତ୍ର | 

ନେତ୍ର ବାହାରିଲୁ କିରେ । ସନାଦାଦି ପାଟି କଲେ | 
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ନେତ୍ର ବାହାରି ଆସିଲା । 

ତୁ କଅଣ କାମକୁ ଯିବୁନି ? 

ସର୍ମିଳା ବାହାରି ଆସିଲା ଘର ଭିତରୁ । କହିଲା, ଦାଦି, ଗାଇଟା ଦି” ଦିନ ହେଲା 
କିଛି ଖାଉନି । ସେ ବଜାରରୁ କିଛି ଟିକେ ନ ଆଣିଲେ ସେଇଟା ପଡ଼ିଯିବ | ଗର୍ଭଣୀ 
ଗାଇଟା । ଆମକୁ ପାପ ଲାଗିବ । 

ସନା ଠିଆ ହେଇ ଗଲା ଗୁମ୍‌ ମାରି | ତା ପରେ କହିଲା ମନ୍ଦିର କାମଟାକୁ ବିତ 
ପଛ କରି ହେବ ନାହିଁ । ତାକୁ ହେଳା କଲେ ନର୍କ ଭୋଗ ଅଛି । ୟାଡ଼ୁ ମାଇଲେ ଗୋ 
ହତ୍ୟା, ସେ ଆଡ଼ୁ ମାଇଲେ ବ୍ରହ୍ମ ହତ୍ୟା | ଏଥିରେ ପୁଣି ଗାଁର କଥା | କାହାକୁ ଅମାନ୍ୟ 
କରି ହେବ । 

ନେତ୍ର କହିଲା, ଦାଦି, ତୁମେ ଟିକିଏ ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତ ନି ? ସେ ଅଗାଧୁଟାକୁ ତ 
ତୁମେ ଜାଣ । ଓଲଟା କଥା ସାଆନ୍ତଙ୍କ କାନରେ ଫୋଡ଼ିବ | 

' ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡରେ ନାହିଁରେ ନେତ୍ର | ଠାକୁର କଥା ଶୁଣନ୍ତି | ରୁଲ କରିଦେଲେ 

ମାନି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମଣିଷ ? ଅଗାଧୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ | ତୁ ସାପକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି 
ପାରୁ ୟାକୁ ନୁହେଁ । 

ନେତ୍ର ହାଁ ରି ଅନେଇ ଠିଆ ହେଲା | ସତେ ଅବା ସେ ସନାଦାଦିର ବେଦ ପାଠ 
ଶୁଣୁଚି । ମଣିଷର ନୂଆ ବେଦୀ | 

ସନା କହିଲା ହଉ ତୁ ଆ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ସନା କହିଲା, ଆଜି କାମଟା ଆରମ୍ଭ | କହୁଚି, ସରପଞ୍ଚ ଆସି 
କୃଆଡ଼େ ଶୁଭ ଦେବେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ନ ଗଲେ, ସାଆନ୍ତ ବି ତୋତେ ଯେମିତି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି, ଦେଖୁଲୁନି କେମିତି ତୋତେ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ ସେଦିନ । ଆଜି ନ ଗଲେ 
କଥାଟା ଆମ ଜାତି ଭାଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବ । 

ବାଟରେ ଦେଖା ହେଲା ରଘୁ ସହିତ । ସନା ଡାକିଲା ଏୟ, ବାପରେ ଆଡ଼େ 
ଆସିଲୁ । ତୁ ବଜାରକୁ ଯିବୁ ପରା ? ୟାର କାମଟିକେ କରିଦେ | ଡାକ୍ତର ପାଖରୁ ତା 
ଗାଇ ପାଇଁ ଟିକେ ଓଷଧ ବି ଆଣିବୁ । ନେତ୍ର, ତାକୁ ବୋତଲ ଦେଲା | 

ବଡ଼ ଧୁମଧାମ୍‌ରେ ସେ ଦିନ ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଶୁଭ ଦିଆ ହେଇଗଲା | ସରପଞ୍ଚ ଖାଲି 
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ନୁହେଁ ପଞ୍ଚାୟତ ଚେୟାରମେନ୍‌, କୁସୁପୁର ବୃକ୍‌ ଡେଭଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅଫିସର ଏବଂ 
ଏମ.ଏଲ.ଏ ମଧ୍ଯ ଆସିଥିଲେ । ଖାଲି ହମିରପୁର ନୁହେଁ ଆଖପାଖ ଗାଁର କିଛି ଜଣାଶୁଣା 
ଲୋକ ଆସି ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । 

ସନା ଓ ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ସେଠିଯାଇ ପହଞ୍ଚ ଦେଖୁଲେ ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ଚାରିପଟେ 
କଦଳୀ ଗଛ ଲାଗିଚି । ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ସେଥୁରେ ଆମ୍ଭ ଡାଳ ଝୁଲୁଚି । ଶଙ୍ଗ ଘଣ୍ଟା ବାଜା 
ବାଜୁଚି । ମାଇକରେ ଗୀତ ଚାଲୁଚି । ଗୋଟାଏ ହିନ୍ଦୀ ଗୀତ | “ବୋଲ ରାଧା ବୋଲ”... 
ତା ପାଖରେ ଟୋକାଏଁ ଭରି । ଭାଷଣା ବାଜି ସରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ୩ । ତା ପରେ 
ଖୁଆ ପିଆ ରନ୍ଧା ରନ୍ଧି ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୂ କାମରେ ସନା, ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ସାଥିରେ 
ସମସ୍ତେ କାମ କଲେ । ସାଆନ୍ତ ମାଇକରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି ସବୁ ଆସିଯିବ । ତା ପରେ କାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ । ନେତାମାନେ 
ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଓ ସନାତନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ବନ କଲେ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ 
ଏମଏଲଏ ମହାଶୟ ଫଟୋ ବାଲାକୁ ପାଖକୁ ଡକାଇ କର୍ଦଦମର୍ଦନର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ 
ନେଲେ | ଏଇଟା କମ କଥା ନୁହେଁ । 

ନେତ୍ରା ସେଦିନ ଘରେ ଆସି ସର୍ମିଳାକୁ କହିଲା ବୁଝିଲୁ ଲୋ ; ଖାଲି ଯେ, 
ବାବୁମାନେ ମୋ ସହିତ ହାତ ମିଳେଇଲେ, ତାହା ନୁହେଁ, ମୋ ପିଠିରେ ହାତ 


ସର୍ମିଳା ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କିଛି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଉଠି ଗୁହାଳ ଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏଇ କେତେ ଦିନ ହେଲା ସର୍ମିଳା କାହିଁକି 
କେଜାଣି ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ବେଏଡ଼ା ବ୍ୟବହାର କରୁଛି । ମନ୍ଦିର କଥାଟାକୁ ସେ 
ଯେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ ଏ କଥା ମୁଁ ଜାଣୈ । କିଡୁ ମନ୍ଦିର କାମରେ ଯେ ମଜୁରୀ ମିଳିବ 
ଏ କଥାଟାକୁ ସେ କାହିଁକି ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ କେଜାଣି | ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ମଧ୍ଯ 
ନଥିଲା । କିନୁୁ ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ଏଥୁରେ ବିଶ୍ଵାସ ନ କରିବାର 
କାରଣ କଅଣ ? 

ସର୍ମିଳା ଫେରି ଆସିଲା । ଗାଲଟାତ ତଥାପି ଉଠୁନାହିଁ । ତମେ ଟିକେ ଯାଇ 
ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତନି । ତାର ଯଦି କିଛି ହେଇ ଯାଏ..... ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା | 


ଚୂଅଧତିଚୁଅ @ ୪୩ 
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ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ତାକୁ ସାନ୍ତ୍ନା ଦେଲା । ତୁ ଏଥିରେ ଏତେ ଭୟ କରିବାର କଅଣ 
ଅଛି । ଜଷଧ ତ ଦିଆ ଯାଇଚି | ଗୋଟିଏ ଦିନ ଦେଖ ¦ ସବୁ କଅଣ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ହେଇଯିବ କି ? ଡାକ୍ରରତ ଏଠାକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଆମକୁ ଗାଇକୁ ସେଠାକୁ ନେବାକୁ 
ହେବ । 

ନେତ୍ରା ଅଛୁ କିରେ | ଦୂଆରୁ ପାଟିକଲେ ସନାତନ । 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 

ଏମେଲେ ଖବର ପଠେଇଚନ୍ତି କାଲି ଆମ ଗାଁକୁ ଆସିବେ | ମିଟିଂ ହେବ | ଏଇ 
ମନ୍ଦିର ତୋଳା ମିଟିଂ । 

ସର୍ମିଳା କହିଲା ଦାଦି ଆମ ଗାଇଟା ଜମା ଉଠୁ ନାହିଁ । ଗର୍ଭଣୀ ଗାଭ । ତାକୁ 
ଯେମିତି ହେଲେ ଡାକ୍ତର ପାଖକୂ ନେବାକୁ ହେବ । 

ଆରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥା | ଗାଇକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନେବାକୁ ହେବ | ତା ପେଟରେ 
ପୁଣି ଛୁଆ ଅଛି । କିଛି ହେଇ ଗଲେ ମହାପାପ । ତାକୁ କିଏ ମୁଣ୍ଡେଇବ ? କିନ୍ତୁ 
ଏଆଡ଼େ ଗାଁ କଥା | ଗୋଟେ ଇଜତର କଥା | କଥାରେ ଅଛି ' ଛାଡ଼ ପିତୃ କାମ, କର 
ରାଜ କାମ” | ଦେଶର କଥାଟାକୁ ବି ଅମାନ୍ୟ କରି ହବନି । ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ଏଥିରେ 
କଞ୍ଚା ଦି' ପଇସା ହାତକୁ ଆସିବ । ସେମାନେ କହୁଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାହିଟାତ ଏକଦମ 
ଛୋଟ । କେତେବା ଘର | ସେଥିରେ କିଏ କାମ କରିବ ? ସମସ୍ତେ ବସି ଖାଇବା 
ଲୋକ । ମଜୁରୀ ପଟାର ସବୁ କାମ ଏ ସାହି କରୁ । ଆମେ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କାଟା 
ଅଗ୍ରୀମ ଦେଇ ଦେବା | ଧର ମାସକୁ ପଡ଼ିଲା ତିନି ହଜାର | ତୁ ଆଗରୁ ନେଇ ଯାଆ | 

ଦାଦି ଗାଁ ପୋଖରୀ ଖୋଳାରେ ପରା ଦିନକୁ ଦେଢ଼ଶ ଲେଖୈ ମିଳୁଚି । ଆଉ ଏଠି 
ଠାକୁର କାମରେ କମିବ ? 

ହେଲା ତୁ ଯାହା କହୁଚୁ ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ । ଆମେ ସେଇଟା ଦାବି କରିବା । ଏ 
କାମରେ ପରିଶ୍ରମ ବେଶୀ । ଆମକୁ ଦେଢ଼ଶ ଲେଖାଏଁ ମିଳୁ । ତୂ ଆସିଲୁ, ଆ । ଅମେ 
ଏବେ ଟିକେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଗେ କଥା ହେଇଯିବା | 

ନେତ୍ର ପଛକୁ ଦେଖୁଲା । ସର୍ମିଳା ତା ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ ଫେରେଇ ନେଲା ଏବଂ ଘର 


~~ 


ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 


a 
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ସନାତନ ପଚାରିଲା ଆରେ ଦେଖୁଚୁ କଅଣ ? ଆସୁନୁ ଆମେ ଏଇନେ ଫେରି 
ଆସିବାନି । 

ସନାତନ ନେତ୍ରାନନ୍ଦକୁ ନେଇ ସାଇ ମଝିରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦେଖ୍ମଲା ସେଠି 
ବରଗଛ ମୂଳରେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ ଲୋକ ଜମିଚନ୍ତ ଏବଂ ସାଆନ୍ତେ ଓ ସରପଞ୍ଚ 
ମିଶି ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଡୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ୧୫ ଦିନର ଆଡଭାନ୍‌ସ । କଥା ହେଲା ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇମାସ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ମନ୍ଦିର ତିଆରି ହେବ ଏବଂ ମୁର୍ରି ସ୍ଥାପନ 
ହେବ । ପୁରୀର ରଜା ଓ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ଚାହାନ୍ତି ରଥଯତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ଏ କାମ 
ସରିଥିଲେ ରଥକାମ ଏ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ପାରିବ । 

ରଥରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ “ରାଜା” | ଛେରାପହଁରା ସେ ହି କରିବେ | 

ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ କୁରୁଳି ଉଠିଲେ ¦ ୟାଠୁ ଆଉ ଆନନ୍ଦର କଥା କଅଣ ଅଛି । 

ସମସ୍ତେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସାରିଲା ପରେ ସରପଞ୍ଚ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡା ପଥର ଉପରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇ କହିଲେ ସମସ୍ତେ କୂହ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ କୀ - ଜୟ ବଳଭଦ୍ର କୀ - ଜୟ 
ସୁଭଦ୍ରା ମାଇ କି । 

ସାରା ଗାଁ କମ୍ପି ଉଠିଲା । 

ଯେଉଁ ଗାଁରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଚନ୍ଦ୍ର ଉଠିବା ଦିନଠାରୁ କେହି କେବେ ଏକାଠି ଏତେ ଲୋକ 
ଗୋଟିଏ ଗଳାରେ ଜୟଧ୍ବନି ଦେବାର ଦେଖୁ ନଥିଲେ ସେଠି ଆଜି ଏ କି ପରିବର୍ଭନ ? 
କି ଉନ୍ମାଦନା ଇଏ ? ସତରେ କଅଣ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲେ 
କି ଆଉ ? 

ଯୋଉ ଗାଁର ଘରମାନଙ୍କରେ ସଂଜ ପରେ ପରେ କବାଟ ପଡ଼ିଯାଏ, ଆଲୁଅ 
ଲିଭିଯାଏ ସେଠି ଆଜି ସମଗ୍ର ବସ୍ତିଟା ରାତି ୧୦ଟା ଯାଏ କେମିତି ଚେଇଁ ରହିଚି ? 
ନାରୀମାନେ ଏବେବି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାର ନୂଆଁଳଜିଆ ଚାଳତଳେ ଡିବିରିଟିଏ ଜାଳି ଦାଣ୍ଡ 
ଗୋହିଁରି ଆଡ଼େ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଛୁଆବାପମାନେ ଆସିଲେକି ? 

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କେମିତି କେଜାଣି ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଆନନ୍ଦର ପରିପ୍ରକାଶ ଅତି 
ସ୍ପଷ୍ଟ । ସେ ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ଲୁଚି ଗଲାଣି ଭାତ ନ ଥିବା ହାଣ୍ଡିର ଛାଇ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି କାନ୍ଦୁଥୁବା ପିଲାର ମାଆର ଦୁଃଖର ଛବି । 
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ଅନେକ ନାହିଁ ନଥିବା ଅନ୍ଧାର ଯେମିତି କେବେଠୁ ଉଭେଇ ଗଲାଣି | କାହାର ଏ 
ପ୍ରଭାବ ? ଜଗା କାଳିଆର ? 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ସନାଦାଦି ଘରୁ ବିଡ଼ାଏ ଛଣ କାଠି ଜଳେଇ ଯାଇ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ସର୍ମିଳାକୁ ଦେଖ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲା । ସର୍ମିଳା 
ପଣସ ଅଠାରୁ ବତୀଟେ ଜଳେଇ ବସି ଦି” ଗୋଡ଼ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଗୋଟାଏ ଖୁସି 
ମିଜାଜରେ ବସିଥୁଲା । 

ସେ ଭାବିଲା ଜଗନ୍ନାଥ ୟା ଭିତରେ ଏଠିକି ଆସି ତାଙ୍କ ଅପୂର୍ବ କୀର୍ଭିର ପ୍ରଭାବରୁ 
କାଣିଚାଏ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ କି ଆଉ ? ସର୍ମିଳାତ କାହିଁ ମୁହଁ ଶୁଖେଇନି । 

କଅଣ ଭାରି ମଉଜରେ ହଲି ହଲି ଆସୁଚ ଯେ ? ଏ ଛଣ କାଠି କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? 
ପଚାରିଲା ସର୍ମିଳା | 

ସେଇ କଥା ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରୁଥଲି । ଏ ପଣସ କାଠି ତୁ କୋଉଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ହେଇ ସେ ରାଜୁ ମା ଘରୁ । ସେ ନାନୀ ଏ ଯାଏ ବସିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଘରେ ଥିଲା | 

ଗାଇ କେମିତି ଅଛି ? କେରାଏ ଦୂବ ଆଉ ବେଲେ ଖଣ୍ଡେ ପେଜ ତୋରାଣି 
ପିଇଚି । ଦେଇ ଦେଖୁନ ଶୋଇ କେମିତି ପାକୁଳି କରୁଚି । ସର୍ମିଳା ଗୁହାଳ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ବତୀଟାକୁ ଟେକି ଧରିଲା । 

ଗାଇ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ସର୍ମିଳାକୁ ଦେଖୁଲା ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ | ସେ ଜାଣୈ 
ସର୍ମିଳା ଆସି ତା ବେକରେ ହାତ ମାରି ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେବ । 

ସର୍ମିଳା ନେତ୍ରକୁ କହିଲା, ଦେଖୁଚ କେମିତି କଥା ବୁଝୁଚି ? ପଶୁ ହେଲେ କଅଣ 
ହେଲା, ସେ ବି କଥା ବୂଝେ | 

ନେତ୍ର ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲା । “ ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ । ସବୁ ତୋ'ରି 
ଦୟା” | 

ସର୍ମିଳା ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ମୁଁ ବି ସେଇ କଥା ଭାବୁଥିଲି | ଭାବୁଚି । 
ତାଙ୍କର ସିନା ମନ୍ଦିର ନାହିଁ । କିନୁୁ ସେ ଆମ ଗାଁକୁ ଆସି ଗଲେଣି | 

ଆଲୋ ଆମ ଗାଁକୁ ନୁହେଁ । ଆମ ଘରେ ଆସି ସେ ରହି ସାରିଲେଣି । ମୋର ଆଉ 
ଟିକେ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
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ଦୁହେଁ ଗାଇ ଦେହରେ ହାତ ମାରିଲେ । ସର୍ମିଳା ତା ବେକରେ ହାତ ମାରନ୍ତେ 
ଗାଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ବେକଟାକୁ ଟେକି ଦେଲା | ସର୍ମିଳା ବି ସବୁ ସ୍ଵେହ ମମତା 
ସେଇ ବେକରେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଲା ! ସେ ତା ନିଜ ମୁହଁ ଓ ଗାଲ ଗାଇ ମୁହଁରେ ଘସିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । 

ଗାଇର ଆଖୁ ଓ ସର୍ମିଳାର ଆଖ୍ମ ଗୋଟାଏ ପରମାନୁଭବରେ ମୁଦି ହେଇ ଆସିଲା । 
ସତେ ଅବା ସେ ତା ଝିଅର ମୁହଁରେ, ମୁହଁ ଘଷୁଛି | 

ସେ ଦିନ ଥଲା ହମିରପୁର ଗାଁର ଉତ୍ସବର ଦିନ । ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଥାପିତ ହେବେ । 
ପୁରୀରୁ ପଣ୍ଡାମାନେ ଆସିଛନ୍ତି । ଠାକୁରଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ । 
ଚେଆରମେନ୍‌, ଏମ.ଏଲ.ଏ ଆସିବେ । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ବାଟଟେ 
ତିଆରି ହେଉଚି । ନଇ ଉପରେ କାଠ ପୋଲଟେ ମଧ୍ଯ ତିଆରି ହେଉଚି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲେ ନଇ ଉପରେ କାଠ ପୋଲଟା ସ୍ଥାୟୀ କରି ଦିଆଯିବ । ସେ କୂଆଡ଼େ କହିଲେ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏମିତି କାମ ହେବ ଯେଉଥରେ ଲୋକେ ବୂଝିବେ ଦେଶରେ ସରକାରଟିଏ 
ଅଛି । ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଖ୍ଯ ସ୍ରୋତ ସହିତ ସାମିଲ କରିବା ପର୍ବ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଜାଣ | 

ସତରେ ଗାଁଟା ଗହଗହ ଲାଗୁଚି । ବେଶ କିଛି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଗାଁକୁ ଆସିଯାଇଛନ୍ତି । 
ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଭିତରେ ମେଳା ମଉଛବଟା ଜମି ଉଠିଚି । ସହରରୁ ଦୋକାନ, ନାଗର 
ଦୋଳା, ସର୍କସ ଓ ମେଜିକ୍‌ ପାର୍ଟି କାଲିଠୁ ଆସି ସ୍ଥାନ ଦଖଲ କରି ସାରିଲେଣି । 
ପିଲାଙ୍କର ସବୁଠୁ ବେଶୀ ଭିଡ଼ ଯୋଉଠି କାଚ ବାକ୍୍‌ ଭିତରେ ଲୋକଟା ଦେଖଉଚି 
ହାଓଡ଼ା ପୋଲ, ତାଜମହଲ, ଦିଲ ଓ ବମ୍ବେ ସହର ପ୍ରଭୂତି । 

ନେତ୍ରାନନ୍ଦ ତ ସକାଳୁ ଯାଇଚି ଯେ । ସେ କହି ଯାଇଚି ମୋତେ ଖେଳିବୁନି । ମୁଁ 
ରାତିକୁ ଆସିବି, କାମ ଯଦି ସରେ | ତା ସହିତ ବି ଅଛି ସନା ଦାଦି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ! 

ସର୍ମିଳା ବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ତା ସାଥିରେ ତା ପଡ଼ିଶାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ, ନୂଆ ନୂଆ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ନାଲି ଫିତା, ଗୋଟିଏ ଭସ୍ପସବ ଓ ମେଳା ଦେଖାର ଅପୂର୍ବ ଶିହରଣ । 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଉନ୍ମାଦନା, ରୋମାଞ୍ଚ ହାତରେ ପୂଜା ଫୁଇ, ଭୋଗ | କିନୁ ଇଏ 
କଅଣ ? ସର୍ମିଳା ଦେଖୁଲା ଲୋକମାନେ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଛିନ୍ଛତର ଦଉଡୁଛନ୍ତି !¦ 
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କାହା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଟି ତ କାହା ପିଠିରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଟି । ଆଉ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ତ ଚାହିଁ 
ହେଉନି । କିଏ ତା ଛୁଆକୁ ଖୋଜୁଚି ତ କିଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଖୋଜୁଚି | 

ମାଳ ମାଳ ପୋଲିସ୍‌ ଠେଙ୍ଗା ଓ ବନ୍ଧୁକ ଉଞ୍ଚେଇ ରକ୍ତମୁହାଁ ହେଇ ଗୋଡ଼େଇଛନ୍ତି 
ଲୋକଙ୍କୁ । ଆଉ, ଆର ଦିଗରୁ ଢେଲା ପଥର ବର୍ଷି ଯାଉଚି | ତମ୍ବୁ ଓ ଜିପ୍‌ରେ ନିଆଁ 
ଲାଗିଚି । ସମର ନୁହେଁ, ମହାସମର | ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ପୋଲିସ୍‌ ପଛରେ, ଆଉ 
ତିନି ଭାଗ ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ । ମନ୍ଦିରଠାରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଯାଉଚି ସେମାନଙ୍କୁ । ରଣ 
ହୁଂକାର ଓ ଆର୍ର ଚିକ୍ରାର ଭିତରେ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟାଧ୍ଵନି ନିରବ ଆଉ ନିଶ୍ପନ୍ଦ ଗୋଟାଏ 
ପେଡ଼ାଗନ୍ଧ ସାଙ୍ଗକୁ ଧୁଳି ଧୂଆଁର ମୋଟା ଓ ବହଳ ଆସ୍ତରଣ ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇ ଥୁଲା | ଶ୍ମଶାନର ରୂପ ନେଇ ସାରିଥିଲା ସମସ୍ତ ଧ୍ଵସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ 
ଅଞ୍ଚଳ | 

ସର୍ମିଳା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଫୁଲବାଲାକୁ । କାହିଁ ନେତ୍ର କାହିଁ ? କାହିଁ ତା ନେତ୍ର ? 
ସେ ପାଗଳ ଭଳିଆ ଦୌଡ଼ିଲା, ଖୋକିବାକୁ ନେତ୍ରକୁ । କାହିଁ, କୋଉଠି ସେ ? କାହାକୁ 
ପଚାରିବ ପୋଲିସ୍‌କୁ ନା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ; ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ନା ଅଗାଧୁକୁ ? କିଏ ତାକୁ ଆଣିଦେବ 
ତା ନେତ୍ରକୁ । 


Mh  o 
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ଭଙ୍ଗାଘର ଓ ଭୂତ ଉପାଖ୍ୟାନ 


ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କର ସେ ଦିନ ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିଲାନି । ସମୟ ଦିନ 
୧୨ ଟା | ଏପ୍ରିଲ ମାସର ଶେଷ | ଖରାତ ନୁହେଁ ନିଆଁ ବର୍ଷୁଛି । ଟିଭି କହିଲା ୪୭ 
ଡିଗ୍ରୀ ଟପିଲାଣି । ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କର ସେଥୂ ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପ ନାହିଁ । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖୋର୍ବା ଗାମୁଛାଟାକୁ ଭିଡ଼ି ଦେଇ ରଂଗ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିବା କନାର ପୁରୁଣା ଛତାଟାକୁ 
ଧରି ଗୀ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । 

ପାଟି କଲେ ସ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା । ଆରେ ଏମିତି କଅଣ ହଉଚ ? ଏଇଟା କଅଣ ଘରୁ 
ବାହାରିବା ବେଳ ? ବେଳ ଗଡ଼ିଲେ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତାନି । 

ଦୀନନାଥ କିନ୍ତୁ ଶୁଣି ନଥଲେ । ସେ କାଗଜଟାକୁ ପଂଜାବୀ ପକେଟରେ ପୁରେଇ 
ମାତ୍ର କେଇଟା ପାଦରେ ଗା ଗୋହିରି ଡେଇଁ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବେଢ଼ାକୁ 
ଲାଗି ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ ମିଶ୍ର ନନାଙ୍କ ଘର । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଯାଇ ସେ ପାଟି କଲେ 
ନନ୍ଦ ନନା ଅଛ ? ଆସ ଜଳଦି ଆସ | 


ରଧଅଧତିରୁଅ @ ୪୯ 
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ନନ୍ଦ ମିଶ୍ରେ ପୂଜକ ଓ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ ମଧ୍ଯ । ଜ୍ୟୋତିଷ କାମରେ ବେଶ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ । 
ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଦୀନନାଥ ନନାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆମାରି କହିଲେ ସବୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଲା । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଫଳିଲା । ଆପଣ କହିଥିଲେ ପୁଅ ବହୁତ 
ପାଠ ପଢ଼ିବ । ବଡ଼ ଚାକିରି କରିବ । 

ଓ ଏଇ କଥା ? କିଛି ଖବର ଆସିଲା ? 

ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପୁଅ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଖବର ପଠେଇଚି ସେ ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ପାଶ କଲା । ଆଉ ବଡ଼ କଥାଟା କଅଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ୨ ତାର ରେଜଲ୍ଲ 
ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ବି ମିଳି ଯାଇଛି | ଦରମା 
କେତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ମାସକୁ ଲକ୍ଷେ | 

ତାଙ୍କ ଆଖରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । 

ନନା ଦୂଇ ହାତ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ | ତା ପରେ କହିଲେ ମୋ ଗଣନା କେବେ 
ଭୁଲ ହୁଏ ଦୀନନାଥ ବାବୁ ? ସବୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପା | ଯା ହେଉ ଆପଣଙ୍କ ଦୁଃଖ ଗଲା | 

' ଦୀନନାଥ ବାବୁ କାଗଜଟାକୁ ନନାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ 

ଆସିଥିଲା | ପଢ଼ନ୍ତୁ | 

ଆଉ କଅଣ ପଢ଼ିବି ? ସେ ପୁଅର ଭାଗ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ ଅଛି | ଦେଖୁବ ସେ ଫରେନ୍‌ 
ବି ଯିବ | ଇଂଲଣ୍ଡ ଆମେରିକା ସବୁ ଦେଶକୁ ଯିବ । ହଉ ଏଥର ବାକି ରହିଲା ତୂମର 
ମାଜଣାଟା । ଆଗରେ ଆସୁଛି ଅକ୍ଷିତୃତୀୟା । ସବୁଠୁ ଶୁଭ ଦିନ । ମାଙ୍କ କାମଟା 
ସାରିଦିଅ । ତାଙ୍କ ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିଟା ଏବେଠୁ ପୁଅ ଉପରେ ଥାଉ | 

ମୁଁ ଆଉ କଅଣ ପାଇଁ ଆସିଛି ନନା ? ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ତ ଏତେ ! ତାଙ୍କ କାମ 
କାହିଁକି ବାକି ରଖୁବା ? ଆପଣ ତାଲିକାଟେ କରି ଦିଅନ୍ତୁ | 

ଦୀନନାଥ ସେଇ ଖରାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଆଉ ସିଧା ରାସ୍ତାରେ ନ ଆସି 
ଆସିଲେ ପଟନାୟକ ପଡ଼ା ଦେଇ | ସେ ପଡ଼ାରେ ଅଛନ୍ତି ପୁଅର କିଛି ସାଙ୍ଗ ଯେଉଁମାନଙ୍କ 
ବାପା ମାନେ ଏବେବି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ମାଜଣାତ କରୁଚନ୍ତି; ଅଧ୍ୂକଚ୍ଧୁ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏମ.ଏଲ.ଏ ଙ୍କୁ ଦେଖା କରୁଛନ୍ତି ପୁଅର ଚାକିରି ପାଇଁ । 
' ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଗାଁଟା ଯାକ ଖବର ଖେଳିଗଲା | 


ଗୁଅଥିତିରୂଥ @ ୫୦ 
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ସୌମ୍ୟ ବମ୍ବେରେ ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ରେ ପଢୁଥିଲା | ଓଡ଼ିଶାରେ ପୃସ୍‌ ଟୁରେ ସେ 
ଥିଲା ଟସ୍ସର | ଜଏଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ମଧ୍ଯ ଥଲା ସେ ପ୍ରଥମ । 

ଆଇ.ଆଇ.ଟି. ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ତା ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । ନାମଜାଦା ନେସନାଲ 
କମ୍ପାନୀରେ ଭଲ ଚାକିରି ତା ପାଇଁ ସହଜ । 

ସୌମ୍ୟର ସାଙ୍ଗ ରଘୁନନ୍ଦନ କହିଲା ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଆମେ ତ ଏ କଥା 
ଜାଣିଥଲୁ ମଉସା । ଏବେତ କମ୍ପାନୀମାନେ ତା ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇବେ । ଲକ୍ଷେ 
କଅଣ ? ଛଅ ମାସ ପରେ ଦେଖୁବେ ତାକୁ ୩/୪ ଲକ୍ଷର ଅଫର ମଧ୍ଯ ଆସିବ | 
ଆମେରିକାକୁ ତା ପାଇଁ ଟିକଟ କଟା ସରିବନି । 

ଦୀନନାଥ ବାବୁ ଭାବିଲେ ମୋତେ ଥଟା କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଏମାନେ ସହ୍ୟ କରି 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଧେ । ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଦରମା କଅଣ କେହି ପାଏ ? କୋଉଠି ପଡ଼ିଛି କି 
ଦେଇ ପକେଇବ ? 

ସେ ଦିନ ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଟେ ଛୋଟ ମେଳା ବସିଗଲା । 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଗାଁର ଖାଲି ନୁହେଁ, ସୌମ୍ୟ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖ ଉତ୍ଜ୍ଳ କରିଚି । ଦୀନନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଗାଇର କ୍ଷୀର ସରିଗଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମାପ୍ରିୟା ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ ନାଲି ଚା ଚଳିବକି ? 

ଦୁର୍ଲଭ ସେନାପତି ଗାଁ ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକ । ସେ କହିଲେ ମାଉସୀ ପୁଅ ପାଇଚି ଲକ୍ଷେ । 
ଆଉ ତୁମ ଘରେ ଆମେ ନାଲି ଚା ପିଇବୁ ? 

ଦୀନନାଥ ବାବୁ ଉଠି ପଡ଼ି ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା କାଢ଼ି ପାଖରେ ବସିଥିବା ପିଲାଙ୍କୁ 
କହିଲେ ଗଲୁରେ ବାବୃ, ସନା ନାଇକ ଘରୁ କ୍ଷୀର ନେଇ ଆସିବୁ । ହେଇ ଏ ନୋଟାଟା 
ନେଇଯା । ଯାହା ଥୁବ ଆଣିବୁ | 

ସେ ଦିନର ମେଳା ରାତି ଘଡ଼ିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା | ଶେଷରେ ଆସିଲେ ପଞ୍ଚାୟତ 
ଚେୟାରମେନ | ତାଙ୍କ ସାଥରେ ସରପଞ୍ଚ ଓ ଆଉ ତିନି ଚାରିଟା ଟୋକା | 
ଚେଆରମେନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଦୀନନାଥ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ । ହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇ ନମସ୍କାର କଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କୂତାର୍ଥପଣ, ବଶମ୍ବଦ, ଅଥଚ ପୁଅ ପାଇଁ ଆତ୍ୃଗର୍ବ ! 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ପଞ୍ଚାୟତ ଚେଆରମେନ୍‌ ଆସିଚନ୍ତି । ସେ କେବେ ଆସି ନଥୁଲେ।: 


ଚୁଧଥତିଟୁଥ @ ୫୧ | 
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ଭୋଟବେଳେ ଥରେ ଆସି ଥଲେ ¦ ଏବେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖବର କାଗଜ ସେ 
ଖୋଲି ଧରିଲେ | ହେଇ ଦେଖ, ତମ ପୁଅର ଫଟୋ ବାହାରିଚି ! ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇଚନ୍ତି | 

ସରପଞ୍ଚ କହିଲେ ମନ୍ତ୍ରୀ କଅଣ ଜାଣିଥିଲେ କି ? ଆଜ୍ଞା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ବୋଲି ସିନା 
ସେ ଚେଆରମେନଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ | 

ଚେଆରମେନ୍‌ ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପିଠି ଥପୁଡ଼େଇଲେ | ବାଃ ତୁମ ଭାଗ୍ୟ | ଏ 
ସବୁ ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ମିଳେ । ତାପରେ କହିଲେ ତୁମ ପୁଅ କେତେ ଦରମା ପାଇବ 
ଜାଣିଛ ? 

ଦୀନନାଥ ହସିହସି ହାତ ମଳି ମଳି କହିଲେ, ସେ ସବୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ | 

ଆମ ରାଷ୍ଟ୍ରପତିଙ୍କ ଦରମା ଯାହା ତୁମ ପୁଅର ସେଇଆ | 

ଦୂ୍ଇଭ ସେନାପତି ଆଗକୁ ଆସି କହିଲେ କି ଯୁଗ ହେଲ କହିଲେ ? ଫକୀର 
ମୋହନ ତାଙ୍କ କାଳରେ ପାଉଥିଲେ ମାସକୁ ତିନି ଟଙ୍କା | ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ମେନେଜର ହେଇ 
ପାଇଲେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା, ସୌମ୍ୟ ପାଉଚି ଏକ ଲକ୍ଷ, ଆଉ ଶୁଣନ୍ତୁ ସେ ଟୋକା କହୁଚି 
ଛଅ ମାସ ପରେ ସୈମ୍ୟ ପାଇବ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ | 

ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ଏଇଟା ଗୋଟାଏ କୋଉ ବଡ଼ କଥା ଏ ଯୁଗରେ, କହିଲେ ସରପଞ୍ଚ । ଆମ 
ଦେଶର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଶିଛପତି ଅନୀଲ ଅମ୍ବାନୀ ତାଙ୍କର କୂଆଡ଼େ ମାସିକ ଦରମାରୁ 
ଏବେ କୋଟିଏ ଟଙ୍କା କମେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ଜାଣ ? ଟିକିଏ ରହି ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ, ତା ପରେ କହିଲେ “ ଏବେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ ।” 

ଚେଆରମେନ୍‌ କହିଲେ ହଉ ଅମେ ଯିବା | ମୁଁ ଖାଲି ତୁମକୁ କହିବାକୁ ଆସିଥଲି, 
ସୈମ୍ୟ ଆସିଲେ ଆମକୁ ଖବର ଦେବ | ଆମେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଂବର୍ଵନା ସଭା 
ଡାକିବା | ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଆସିବେ । 

ଦୀନନାଥ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ । ମଣିଷ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ସ୍ଵପ୍ନ ବି 
ଏଇ ସବୁ ମଣିଷକୁ ଆକ୍ରମଣ କରେ, ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ହେଉ ବା 
ଚେଇଁ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ହେଉ । 


| କୂଅ ଅତିକୂପ @ ୫୨ 
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ସ୍ବପ୍ନର ଆକ୍ରମଣକୁ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । 
ବରଂ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କରେ । 

ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଦୀନନାଥ କହିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସତରେ ଏ ସବୁ 
ଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ଯୋଉ ପିଲା ଗାଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବହି ସିଲଟ୍‌ କିଣିବାକୁ ପଇସା 
ପାଉ ନଥୁଲା, ସେ ଏମିତି ହେଇ ପାରିବ କିଏ ଭାବିଥିଲା ? ଥରେ ବୋଲି ଟିଉସନ୍‌ 
ହେଇନି ! ସବୁ ତାର ସ୍କଲାରସିପ୍‌ରୁ ହେଇଚି | 

ସଦୁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା କହିଲେ । 

ଆଛା କହିଲ ଗୋଟେ କଥା । ଦୀନନାଥ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲେ । ତୂମକୁ 
ସୌମ୍ୟ ଯଦି ଗୋଟିଏ ମାସର ଦରମା ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଧରେଇ ଦିଏ ତୁମେ କଅଣ 
କରିବ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚୂପ୍‌ । 

ଆରେ କହୁନ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ଏବେ ନ ହେଲେ ପରେ ସେ ତୁମକୁ ଦେବ 
ହିଁ ଦେବ | ହଉ ଲକ୍ଷେ ନ ଦେଲେ ଧର ପଚାଶ ହଜାର ଦେଲା । ତୁମେ କଅଣ 
କରିବ ? ସେଇ କଥା ଭାବି ତୁମକୁ ବୋଧେ ନିଦ ହେଉନି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ । 

ଓହୋ ତୁମେ ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦଉନ | କୂହ କଅଣ କରିବ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ ଆମ ଘରର ଅଭାବ ଏତେ ବେଶୀ ଯେ 
ପଚାଶ ହଜାର ତା ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । କେଜାଣି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଥର ଏତିକି ଲେଖାଏଁ 
ଆସିଲେ କିଛିଟା ସୁଧାରି ହେବ | 

ଆଉ ତୁମ ଖାଲି ହାତଟା ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହସିଲେ । ଝିଅ ବାହା ଘରବେଳେ ଦେଇଚି ତ ଦେଇଟି । ଆଉ କଅଣ 
ଦରକାର ? ଆଉ କେତେ ଦିନ ବା...... ? 

ସ୍ବପ୍ନର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଧେ । ସତରେ ଆଉ କେତେ ଦିନ ? ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ପଳେଇବ । ଖାଲି ତାର ହାତକୁ ଦି ହାତ କରିଦେଲେ ଆମ ଛୁଟି । ଆଉ କଅଣ 
ଦରକାର କହୁନ ? ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ରହି ପାରିଲେ ହେଲା | ଭଲରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବା 
ଓ ଭଲରେ ରହିବା ଛଡ଼ା ଆମର ଆଉ କଅଣ ଦରକାର ? 


ଚୁପ ଥିତିବୁଥ @ ୫୩ | 
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(୨) 

ସେଦିନ ହଠାତ୍‌ ଖରାବେଳେ ଦୀନନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମନା ଗୋହିରିରେ 
ଗୋଟାଏ କାର ଅଟକିବା ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ ! ଏ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା 
ନଥବା ବେଳେ ଗାଡ଼ି ମୋଟର ପ୍ରାୟ ଆସେନା । ଏ ଗାଁର ସେମିତି କେହି ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ବାହାରେ ରହୁନାହାନ୍ତି ଯିଏ ସମୟ ସୁବିଧା ଦେଖ ଗାଁକୁ କାରଟିଏ ନେଇ ଚାଲି 
ଆସିବେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଜାଣିବାରେ କେବଳ ଭୋଟ ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ ପଞ୍ଚାୟତ 
ନିର୍ବାଚନ ହେଉ ବା ପାଲୀମେଣ୍ଟ ନିର୍ବାଚନ ହେଉ ସେ ସମୟରେ ଗାଁକୁ ଘନ ଘନ 
ଗାଡ଼ି ଆସେ । ଆଉ ସେଇ ସମୟରେ ଦିନ ଯାକ ଗାଁର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଥାଏ ଧୁଳି 
ଧୂସରିତ | ଗାଡ଼ିର ହର୍ଣ ସାଙ୍ଗକୁ ମାଇକର ଚିକ୍ରାର ଟିରଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇ ରହୁଥିବା ଗାଁଟି 
ଖାଲି ଉଠୁଥାଏ ଓ ପଡୁଥାଏ । ଭୋଟ ପରେ ଆଉ ବାହାରୁ କେହି ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ। 

ସେ ଦିନ କିନୁ କାରରୁ ଉହ୍ଲେଇଲା ସୌମ୍ୟ | ଆରେ ଇଏ ତ ଆମ ଦୀନନାଥ ଭାଇ 
ପୁଅ ସୈମ୍ୟ | କାହିଁ ଆସିବା କଥା ତ ଜଣା ନଥିଲା | ଦୀନା ଭାଇ ଲୁଚେଇ ଥଲେ କି 
ଆଉ ? 

ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ ଦୁଆର ମୁହଁ ମେଲା ହେଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ମୁହଁ କାଢ଼ି 
ଦେଖୁଲେ । 

ମାଆ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । 

ସୌମ୍ୟ ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା | 

ତୋର ଆସିବା କଥାତ କିଛି ଜଣା ନଥିଲା । ବାପା କହିଲେ । 

ନା, ମୁଁ ଖବର ଦେଇ ପାରିଲିନି । କେବେ ଛୁଟି ମିଳିବ ଜାଣି ପାରି ନଥିଲି । ପ୍ରଥମ 
ତିନିମାସ କଟିଲା ଟ୍ରେନିଂରେ । ତା ପର ଦୂଇ ମାସ ଟୋର୍‌ରେ ଗଲି । କୋଲକାତା ଓ 
ହାଇଦ୍ରାବାଦ । ସେଠିକା ଅଫିସରେ କି ପ୍ରକାର କାମ ହେଉଚି ସେ ସବୁ ଜାଣିବା 
ଦରକାର । ଏ ସବୁ କାମରେ ଗୋଟାଏ ଦିନ ବି ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲା ମୁଁ ସେ କଥା କହିବି ପରେ | ବୋଉ ତୁ ଆଗ ମୋତେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । ଭୀଷଣ ଭୋକ ହେଲାଣି ! 
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ତୁ କୋଉ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲୁ କି ? ବାପା ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ମୁମ୍ମେଇରୁ ଆସିଲି । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଟେକ୍ତି ନେଇ ଚାଲି 
ଆସିଲି । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ସିନା ଦୂଇଘଣ୍ଟା, ଟେକ୍ତିରେ ବି ଦୂଇଘଣ୍ଡା । 

ଦୀନନାଥ ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଆସିଛି । 
ଏମିତି କଥାଟେ ସେ କେବେ ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥଲେ । 

ତୁ ପଖାଳ ଖାଇବୁ ? ମୁଁ ଶାଗ ଭାଜିଦେବି ! ବଢ଼ି ବି ଅଛି । ମାଛ ଭଜା ବି ମିଳିବ । 
ମାଆ କହିଲେ । 

ମିଳିବ ମାନେ ? 

ତୋ ସାନ ଖୁଡ଼ି ଘରେ ଅଛି | 

ଜଲଦି ଆଣ । ମୁଁ କଳରୁ ଗୋଡ଼ ହାତ ଧୋଇ ଆସୁଚି । 

ଦୀନନାଥ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଥିଲେ | ପୁଅ ଏତେ ବଡ଼ ଚାକିରି କରୁଚି । ମାସକୁ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା । ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଘରକୁ ଆସୁଚି । ଗାଁକୁ ଆସୁଚି କାର୍‌ରେ । କାହିଁ କିଛିତ 
ବଦଳିନି । ଶାଗ ଭଜା, ବଢ଼ିଚୁରା ଓ ମାଛ ଭଜା ଦେଇ ପଖାଳ ଖାଇବ କହୁଟି । 

ସୈମ୍ୟ ଚଟାପଟ୍‌ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ବଦଳେଇ କଳ ପାଖକୁ ଯାଇ ଧୂଆଧୋଇ ହେଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା । ମାଆ ଆସନ ପକାଇ ପଖାଳ ଥୋଇ ଦେଲେ | 

ଦୀନନାଥଙ୍କର ମନେ ହେଲା ପୁଅ ତାଙ୍କଠୁ ଅନେକ ଲମ୍ବା | ଏତେ ଲମ୍ବା ଯେ ତା 
ମଥାକୁ ଦୀନନାଥଙ୍କ ହାତ ପାଇବନି । ଛୁଟେଇ ଠିଆହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମଥାଟା 
ଯେମିତି ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଇଚି । ତାଙ୍କ ମନକୁ ସୌମ୍ଯକୁ ପଚାରିବାକୁ 
ଅନେକ କଥା ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯେମିତି ପଚାରିବାକୁ ସାହସ କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 

ଦୀନନାଥ କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରେ କିରାଣି ଚାକିରି କରୁଥିଲେ । ଗାଁରୁ ୨୦ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ସେ ଦୈନିକ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଅଫିସ୍‌ ଯାଉଥୁଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଆଲୁମିନିୟମ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରରେ ନେଇ ଯାଉଥିଲେ ଭାତ, କିଛି ଶୁଖୁଲା 
ତରକାରି ଓ ଭଜା | ବେକରେ ସରୁ ତୁଳସୀ ମାଳ | ଛୋଟ ଚନ୍ଦନଟିପାଟିଏ କପାଳରେ 
ମାରୁଥିଲେ । କୌଣସି ଦୀକ୍ଷା ସେ ନେଇ ନଥିଲେ କି ଜୀବନରେ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ 
କେବେ ପୂଜା କରି ନାହାନ୍ତି । କିନୁ ଧର୍ମ କହିଲେ ସେ ବୂଝରି ସାଧୁତା ଓ ସଟ୍ଟୋଟତା | 
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କିରାଣି ଚାକିରିରେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ କୋଠା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ସୁଯୋଗ ଥୁଲା 
ପ୍ରଚୂର । କିନୁ ସେ ନିଜକୁ ସେଥିରୁ ଦୂରେଇ ରଖୁଛନ୍ତି 

ସେଦିନ ପୁଅକୁ ପଖାଳ ଖାଉଥିବା ବେଳେ ନିରେଖ ଦେଖୁଲେ । ସେ ବୁଝିଲେ 
ପୁଅହି ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଜୀବନର ସାଧୁତା ଓ ସଚ୍ଟୋଟତାର ପୁରସ୍କାର | ତାଙ୍କର 
୩୫ ବର୍ଷର ଚାକିରିର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ସେ ପାଇଛନ୍ତି | ତା'ଠୁ ବେଶୀ ତାଙ୍କର ଆଉ 
ମୋଟେ ଦରକାର ନଥିଲା । ଏ ପରିଶ୍ରମ ଓ ନିଷ୍ଠାର ଫଳ କୌଣସି ମଠ ମନ୍ଦିରରୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ କି ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କ ପଦସେବାରୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଅମଲାପଣିଆର ସ୍ତୁତି 
ସ୍ତାବକତା ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । 

ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଆଅଖ୍ଖ ବୁଲାନ୍ତି । ନିଜ ଭାଇ ଗଭାରିଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପାଖ 
ପଡ଼ିଶା ଓ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଯାଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପାଉଛନ୍ତି 
ଅନେକ ଏବଂ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ ଅନେକ | ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ମାଗିଲେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଚନ୍ତି | ଥାଟ ଭାଟରେ ଯାଇ ମିଶିଛନ୍ତି | ନିଜକୁ ଶହେ ଭିତରେ ଗଣା କରେଇଚନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଏମିତି ପୁଅଟିଏ । ପାଇ ନାହାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖ | ବରଂ ହଜି ଯାଉଚି 
ବି ଆଖରୁ ନିଦ ସେମାନଙ୍କର | 

ବୋଉ, ଆଉ ଶାଗ କି ବଢ଼ିଚୂରା ନାହିଁ ? ସୈମ୍ୟ ପାଟିକଲା । 

ହେଇ ମୁଁ ନଉଚି ପରା । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ମାଛ ନବୁ ? ଅଛି । 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କରେଇ ସଫା କରି ଦେଉଚୁ କି ? 

ହସି ଉଠିଲେ ମାଆ ପୁଅ | 

ଦୀନନାଥ ଦେଖୁଲେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ । ଚାଳ କଣା ଦେଇ ଖରା ତଳକୁ ଓହୁଉଚି । 
ଗତବର୍ଷ ଛାଉଣି ହେଇନାହିଁ । ପିଇବା ପାଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବହି ଆଣନ୍ତି କଳରୁ । ଘର 
ଆଗରେ ଥିବା ଛକରେ ବସିଚି ପଞ୍ଚାୟତର ଟିଉବ୍‌ୱ୍େଲ । ଜର ବାଧ୍ୁକି ପଡ଼ିଲେ ବି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାକୁ ଖାତିର କରି ନାହାନ୍ତି 

ସେ ଦୁଃଖ ସବୁ ଭୁଲି ହେଇ ଯାଉଟି | କୋଉଠି କେମିତି ମଇଳା ଘସିଆ ଅଚଳ 
ଟଙ୍କା ପରି ପଡ଼ି ରହିଛି କୋଉ ପୁରୁଣା ଟ୍ରଙ୍କରେ | 

ସୁଖ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ ? ସୁଖର ସଂଜ୍ଞା କଅଣ ? ଦୀନନାଥଙ୍କ ପରିପୂର୍ଣ ସଂସାରରେ 
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ସେ ଦେଖୁଥିଲେ ସବୁଠି ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସବୁ ଉଦଭାସିତ ହେଇ ଉଠୁଚି । 

ତୋ ଦେହତ ଟିକେ ଝଡ଼ି ଯାଇଛିରେ ସମୁ । ତୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉଚୁ କି ? ମାଆ 
ପଚାରିଲେ ପାଖରେ ବସି । 

ବେଲାରେ ଥବା ତୋରାଣିତକ ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପିଇସାରି ସେ ବେଲାକୁ ତଳେ 

ରଖୁ ସିଧା ହେଇ ବସିଲା ଓ ମାଆକୁ ଚାହିଁ କହିଲା । ହେଇ ଯେ, ଏଥର ଯେତିକି 

ଝଡ଼ିଥଲା ସବୁ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ହେଇଯିବ । 

ଧେତ୍‌ ଏବେ ବି ବଗୁଲିଆମି ଯାଇନାହିଁ । ତୁ ଆଗ କହତ, ତୁ କେମିତି ଖାଉଚୁ 
ସେଠି ? 

ଶୁଣିବୁ ? ମୁଁ ବମ୍ବେରେ ଅଛି । ମୋ ଘର ପାଖରେ ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳାର ଘର । 
ମାନେ ସେ ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ | ବୁଝିଲୁ ? ତୁ ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳା ନାଁ ଶୁଣିଛୁ ନା ? 

ହଁ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଚି । ସିନେମା କରେ ତ ? 

ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ ସେଇମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । 

ଭାଗ୍‌, ପାଗଳା କୋଉଠିକାର । ହଉ ଯା, ମୁହଁ ଧୋଇ ଟିକେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ | 

ସୈମ୍ୟ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଦ୍ରୀନନାଥ ଏକାନ୍ତରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ 
ପଚାରିଲେ ତୁମେ କଅଣ ବୁଝିଲ ତା କଥାରୁ ? ତୁମେ ବି ବାୟା ହେଲଣି । ମୋତେ 
ଆସି ପଚାରୁଚ | ତୁମେ ଯଦି ଶୁଣିଚ ନଢେ ତାକୁ ପଚାରୁନ ? କୋଉ ବୈଜୟନ୍ତୀମାଳା 
ଆସି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚି ? ତେବେ ରାନ୍ଧୁଚି କିଏ ? 

ଦୀନନାଥ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ | ପୁଅ ବିଷୟରେ ମାଆକୁ ପଚାରିବା ବୋକାମି ଛଡ଼ା 
ଆଉ କଅଣ ହୋଇପାରେ ? ସବୁ ମାଆ ସେମିତି । ସେମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଅବିଶ୍ବାସ କରି 
ପାରନ୍ତି, ପୁଅକୁ ନୁହେଁ । ବାପାମାନେ ବି ସେମିତି । ସବୁ କଥାରେ ଚାରିଖୁଅ ବାହାର 
କରିବା ତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ସୌମ୍ୟ କହିଲା ମୋର ଛୁଟି ନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ତିନିଦିନ । ବୁଧବାର ଦିନହିଁ ମୋତେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 

ତୂ କଅଣ କହିଲୁ ? ବୁଧବାର ଦିନ ଢଏନ କରିବୁ ? ମାନେ ମଙ୍ଗଳବାର ଏଠୁ. 
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ଯିବୁ ? ଆଉ ଦି'ଟା ଦିନ ମାତ୍ର । ମାଆ କହିଲେ । ବାପା ତାକୁ ହାଁ କରି ନେଇ 
ରହିଲେ । 

ଆଉ ୪/୫ ଦିନ ଛୁଟି ଆଣିଲୁନି ? 

ମୋର ଏଇଟା ମଲଟି ନେସ୍‌୍ନାଲ କମ୍ପାନୀ | ଆମେରିକାରେ ତାର ହେଡକ୍ଟାଟର | 
ଆମର ଏ ଟାଟା କି ବିରଳା କମ୍ପାନୀ ପରି ନୁହେଁ । ଆମର ଏ କମ୍ପାନୀରେ ଛୁଟି ନାହିଁ । 
ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ଆଠ ଘଣ୍ଟା ନୁହେଁ । ଦଶ ବାର ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯ କାମକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ରବିବାର କଥା 
ମଧ୍ଧ ଭୁଲିଯିବାକୂ ପଡ଼େ । 

ବାପାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥିଲା | 

ସେମାନେ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି, କାମ ବି ସେମିତି ନିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନୀତି ହେଲା କାମ 
ସରିଲେ ଛୁଟି । ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲେ ଛୁଟି ହୁଏନି । 

ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ? ' ସାାଧୀନତା' ଥଲେ ସିନା ଦିବସ ? ବାପା ପଚାରିଲେ | 

ହସିଲା ସୌମ୍ୟ । ସ୍ବାଧୀନତା ଥଲେ ସିନା ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ କଥା ଉଠିବ ? ଖାଲି 
କାମ ହିଁ କାମ | ଶୁଣିବ ଗୋଟିଏ କଥା ? ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମୋ ସହିତ କାମ 
କରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାହାଘର ପାଇଁ ଛୁଟି ମାଗିଲେ | ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ସାତ ଦିନ ଛୁଟି 
ନେଇ କଅଣ କରିବ ? ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବାହାଘର ହେବ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାହାଘର ପରେ 
ଡିନର୍‌ । ଆଉ ଅଧକ କଅଣ ଦରକାର ? ହନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଯଥେଷ୍ଟ | 
ଏଇଥୁପାଇଁ ତ ଭାରତରେ କର୍ମ ସଂସ୍କୃତି ନାହିଁ । ” 

ତେବେ ତୋର ବାହାଘର କେମିତି ହେବ ? ମାଆ ପଚାରିଲେ । 

କୋର୍ଟରେ କରିଦେବା | ଘଣ୍ଟାକରେ କାମ ଶେଷ । 

ବେଦୀରେ ବସିବୁନି ? କଉଡ଼ି ଖେଳ ହେବନି ? ଇଏ କି ବାହାଘର ? କଣ୍ଢେଇ 
ଖେଳ ହବ କି ? 

ହଁ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ହେବ | ଆଜି କାଲି ' ଲିଭ୍‌ ଇନ୍‌ ରିଲେସନ୍ସିପ୍‌'ରେ ବାହାଘର 
ହେଉଚି | କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ପରି । ଚାରିବର୍ଷ କି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପାଇଁ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ହେଇ 
ରେଜେକଷ୍ଟି ହେଉଚି । ପରେ ମନ ପଟିଲେ ଆଉ ଥରେ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ ହେବ, ନ ହେଲେ 
:ଭାିବ | 
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ତାପରେ ? ଭାଙ୍ଗଲେ କଅଣ ହେବ ? ମା ପଚାରିଲେ । 

ହବ ଆଉ କଅଣ ? ମୋର କମ୍ପାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ଚୁକ୍ତି ହେଇଚି ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ | 
ତିନିବର୍ଷ ପରେ ମନକୁ ପାଇଲେ ରହିବି ନ ହେଲେ, ଅନ୍ୟ କମ୍ପାନୀକୁ ଯିବି । କମ୍ପାନୀ 
ଅଭାବ ହେଉଚି ? 

ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ ? 

ସେ କଥା ବି ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟରେ ଲେଖା ହେଇଚି । ସୈମ୍ୟ ଖାଇ ସାରିଥିଲା । ଉଠି 
ପଡ଼ିଲା । କହିଲା ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ବଦଳି ଗଲାଣି | ତୁ ମୋତେ ଖାଇବା କଥା ପଚାରୁଥଲୁ 
ନା ବୋଉ ? ମୋର ଖାଇବା ପିଇବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀ କେତେ 
ଚତୁର ଦେଖ । କାମ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଆମକୁ ଅଫିସରେ ଦୁଇ ଓଳି 
ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଜଳଖୁଆ ବି । କିନ୍ତୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । କାମର ସବୁ ସୁବିଧା 
ଥିଲେ ଜଣେ କାମ ନ କରିବ କାହିଁକି ? ଏକ ପ୍ରକାର ବାଧ୍ୟ ହେବ | 

ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା ଆମ କମ୍ପାନୀ କହୁଚି ତୁମେ ଚାକିରି କରୁଚ । ଆମେ 
ତୁମକୁ ପ୍ରଚୂର ଟଙ୍କା ଦେଉର୍ଟୁ । ଏମିତି କେହି ଦେବ ନାହିଁ । ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଧ | 
ଯାହା ଚାହିଁବ ସବୁ ମିଳିବ | ତେଣୁ ଘର କଥାଟା କମ ଚିନ୍ତା କର | ମୋଟେ ନ କଲେ 
ଭଲ। 

ଆଉ ତମର ଯଦି ଗୋଟେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି, ତାକୁ କୁହ ସେ ବି କାମ କରୁ | ଏ କମ୍ପାନୀ 
ତୁମର ଓ ଆମେ ତୁମର !” 

ଏଯାଏ ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ ଦୀନନାଥ ସୌମ୍ୟର ନୂତନ ବେଦବାଣୀ | ଦାସ ପ୍ରଥା 
ଲୋପ ପାଇଚି ? 

ଏଇଟା “ନିଓ ଦାସ ପ୍ରଥା” ବାପା । ସାରା ପୂଥବୀ ଏ ପ୍ରଥା ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନୂଆଁଇବାକୁ ଯାଉଚି | ଯୋଉମାନେ ମୁଣ୍ଡ ନ ନୂଆଁଇବେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜବରଦସ୍ତ 
ନୁଆଇଁ ଦିଆଯିବ । 

ସେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲା । 

ଦୀନନାଥ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଉ ଭାଷା ନଥୁଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳ ସୈମ୍ଯ ବୋଉକୁ ଡାକିଲା । କହିଲା ମୁଁ ତ ୧୨ଟା ବେଳକୁ 
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ଦି'ଟା ଖାଇ ଦେଇ ବାହାରିଯିବି | ତୂ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି | ମୁଁ ଦୁଇଚାରି ମାସ ପରେ ଆଉ 
ଥରେ ଆସିବି । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘର କିଣିବାକୁ ଠିକ୍‌ କରୁଚି । ସେଇଟା 
ଥିବ | ତୁମେମାନେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ସେଠି ରହିବ । ମୋତେ ବି ଆସିବାକୁ 
ସୁବିଧା । ସେଠି ରହିଲେ ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଯୋଗାଯୋଗ ଭଲ ରହିବ । ଏ 
ଘର ବି ଥାଉ | 

ସେ ବିଡ଼ାଏ ନୋଟ୍‌ ମାଆ ହାତରେ ଦେଲା | ବାପାଙ୍କୁ କହିବୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଫୋନ 
ଏଠି ଲଗେଇବେ । ବାକି ଟଙ୍କା ଯାହା ଯେମିତି ଖର୍ଚ କରିବ । ଘରଟାକୁ ଭଲଭାବେ 
ସଜାଡ଼ି ଦେବ । ମୋତେ ହୁଏତ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆମେରିକା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ତେବେ 
ଫୋନଟା ଲାଗିଗଲେ ମୁଁ ବରାବର ଫୋନ କରିବି | 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ | କହିଲେ ତୁ ତ ଚାଲିଯିବୁ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ତୋର ବାହାଘର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି । ତାକୁ କଅଣ କରିବା ? 

ବାହାଘର କଥା ମୁଁ ଏ ଯାଏ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିନି । ତେଣୁ ତା ପାଇଁ ଏତେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଝିଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ କହି ପାରିବାନି । 

ସୌମ୍ୟ ମାଆର ହାତଧରି ଘର ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା ! କହିଲା ମୋର ନୂଆ 
ଚାକିରି । ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଭଲ କମ୍ପାନୀ | ମୁଁ କହିଲି ପରା ମତେ ଏବେ ଫରେନ୍‌ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେଠୁ କେବେ ଫେରିବି କହି ପାରିବିନି । ତା ଛଡ଼ା ସେଠି ବମ୍ବେରେ ମଧ୍ଯ 
ଗୋଟିଏ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଛି । ଆମକୁ ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତରବରିଆ 
ଭାବେ କିଛି କରି ଦେଇ ହେବନି । 

ଆରେ, ତୁ ତ ମୋତେ ଏ ଯାଏ ଏ କଥା କହିନୁ । ସେ ଝିଅ କୋଉଠିକାର ? ଆମ 
ଜାତି ? 

ଆଃ ତୁ ସେ ସବୁ କଥା ଏବେ ଶୁଣି ଲାଭ ନାହିଁ । ବରଂ ତମେ ଦୁହେଁ ଥରେ ବମ୍ବେ 
ଆସ । ମୁଁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକଟ୍‌ ପଠେଇ ଦେବି | ସେଇଠି ଫଇସଲା କରିଦେବା | 

ସୈମ୍ୟ ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲା | 
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ଦୀନନାଥ ଆସିବାରୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନୋଟବିଡ଼ା ଗୁଡ଼ାକ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲେ, ଶୁଣିଲଣି, ସୋମୁ କହୁଚି ସେଠି ବମ୍ବେରେ ମଧ୍ଯ ତାର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଚି । ଆମକୁ ଡାକୁଚି । 

ମୁଁ ତମର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଚି । ଆଉ ସେଠାକୁ ଯିବା କାହିଁକି ? ଆମେ ମାସକୁ ମାସ 
ଏମିତି ବିଣ୍ଡା ବିଣ୍ଡା କାଗଜ ଖାଲି ପାଉଥିବା | ତା'ଠୁ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ । ସବୁ ପୂଣ୍ୟର 
ଫଳ ଆମେ ସେତିକିରେ ପାଇବା | ତାପରେ ଦିନେ ତମେ ତମ ରାସ୍ତାରେ ଓ ମୁଁ ମୋ 
ରାସ୍ତାରେ | 

ଯାଅ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର | 


Mt # o 
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ଉନ୍ମାଦ ଉପତ୍ଯକା 


ଅରୂପା ଶେଷରେ କଅଣ କରିବ ଠିକ୍‌ କରି ପାରୁନଥୁଲା | ଆଜିକୁ ପ୍ରାୟ ମାସେ 
ହେଲା ସେ ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟାକରି ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ସହିତ ପଦେ ଭଲଭାବରେ କଥା 
ହେଇ ପାରୁନି । ଯେତେଥର ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ତା ସହିତ କଥା ହେବାକୁ, ଜୀବନ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିସିଭ କରିନାହିଁ । ନଚେତ ଯଦିବା କେତେବେଳେ ରିସିଭ କରିଚି ଖାଲି 
ପଦେ ଦି ପଦ କଥା ହେଇ ଛାଡ଼ି ଦେଉଚି । କେତେଥର ତ ୮ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, ପରେ 
କଥା ହେବି” କହି ଆଡ଼େଇ ଦେଇଚି । ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ଠିକ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହେଲା ! 
ଦିନ ଭିତରେ ଦୂଇ ତିନିଥର ଚେଷ୍ଟା କଲାପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଉଭୟ ଲେଣ୍ଡ 
ଓ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ତାକୁ ନ ପାଇଲା ରାତିରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା କଲା | କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନିଛା 
ଭିତରେ କଥା ହେଲା ଭଳିଆ ସେ ମାତ୍ର ଟିକିଏ କଥା ହେଇ ଛାଡ଼ିଦିଏ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

ଏ କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ତାକୁ ମିଳେନା । କଅଣ ତାର କାରଣ ହେଇପାରେ ? 
ଆଗରୁ ତ ଜୀବନ ଏମିତି ନଥୁଲା | ସେ ଯେ ତା ସହିତ ପରାମର୍ଶ ନ କରି ବା ତାର 
ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଠାକୁ ଆସିଚି, ତା ନୁହେଁ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଏମିତି ନଥୁଲା | 
ବେଶ ସ୍ବାଭାବିକ ଥଲା । ଦିନକୁ ଥରେ ଦି ଥର ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା। କିନ୍ତୁ ଆଜି 
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ଅରୂପାର ଅସ୍ଥିରତା ବଢୁଥଲା । ତାର ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣ ଗୋଟାଏ ଚରମସୀମାରେ 
ପହଞ୍ଚଥଲା । 

ରାତି ଗାଢ଼ ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ରାତି ଯେତେ ଗାଢ଼ ହୁଏ ତା ଦେହର କଳାର 
ଘନତ୍ଵ ସେତିକି ବଢୁଥାଏ । ସେ ସେତିକି ନିରନ୍ଧର ଓ ନିବୂଜ ହେଇ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ଭୟଙ୍କର ହେଇ ଯାଉଥାଏ । 

କିନୁୁ ଅରୂପା ଭାବୁଥିଲା ରାତିର ଅନ୍ଧାରଟା ହିଁ ଭଲ । ବେଶ ଆରାମଦାୟକ । 
ଅନ୍ଧାରର ଆଲିଙ୍ଗନ ବେଶ୍‌ ପ୍ରୀତିପଦ । ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି । ଆଖୁବୂଜି ଦେଲେ ଅନ୍ଧାରର 
ଆତ୍ସୀୟପଣ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ବାରି ହେଇ ପଡ଼େ । ତା ପରେ ସୂଶୁପ୍ତି । ସେ 
ଅସ୍ପିରତାକୁ ସେ ସହ୍ୟ କରି ଗଲାଣି । 

ରାତି ହେଲେ ଢୀବନର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆଉ ବ୍ଯସ୍ତ କରେନା | ତାର ଖାପଛଡ଼ା 
କଥାବାର୍ରା, ଉଦାସ ମୁହଁ, ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତାର ପ୍ରାୟ ରୁକ୍ଷ 
ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ବୀପରିତାର୍ଥ ବୋଧକ ମାନସିକତା ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନି । କଅଣ 
ଯେ ତାର ହେଇଚି । କଅଣ ହେଇଚି ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଅସୁବିଧା 
ହୁଏନି | ମନର ନେଗେଟିଭ୍‌ ଏଟିଚିଉଡ କେବେ ଲୁଚି ରହି ପାରେନା | ଉପୁଚି ଉଠେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ । ପ୍ରକାଶ ପାଇଲେ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଏ ଯେ ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଇ ଉଠେ | ଅମୃତ ବି ବିଷ ପରି ଲାଗେ । ଅସହ୍ଯ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବିଷ 
ସାରା ଦେହକୁ ସଂଚରୀ ଯାଏ ! 

ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଜୀବନ ଆଉ ଫୋନ୍‌ କରିନି । ଅରୂପାବି ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରଖୁଚି । ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ତାକୁ ଛଳନା ବି କୁହା ଯାଇପାରେ । 
ବେଳେବେଳେ ଛଳନା ହିଁ ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚ ରହିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । କିନ୍ୁୁ ସେ ସବୁ 
ଅସ୍ଥାୟୀ । 

ଏଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚମାସ ହେଲା ଅରୂପା ଗୋଟାଏ ମଲଟି ନେସ୍‌ନାଲ କମ୍ପାନୀରେ 
ବଡ଼ ଏସାଇନମେଣ୍ଟଟିଏ ପାଇ ରିଜିଓନାଲ ଡାଇରେକ୍ଟର ଭାବେ ବମ୍ବେକୁ ଆସି 
ଯାଇଚି । ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କମ୍ପାନୀରେ ମିଡିଲ୍‌ 
ମେନେଜ୍‌ମେଣ୍ଟରେ ଥଲା ଅଛ ଦରମାରେ । ସେଇଠି ବି ଥଲା ଜୀବନ ତା ସହିତ 
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ସେଇ ଛୋଟ କମ୍ପାନୀରେ । ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୂଇଟି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲା । 
ଗୋଟିଏ ଆକାଶତଳେ ଦୂଇଟି ଚଢ଼େଇର ବସା ପରି ¦ ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ରାତି ପାହିଲେ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ ନୀଳ ଆକାଶ ଦେହରେ ଦିଗରୁ ଦିଗନ୍ତକୁ । ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ସଂଜ ହେଲେ ଫେରି ଆସୁଥିଲେ ସେଇ ନୀଡ଼କୁ । ତା ପରେ ସେମାନେ ଶୁଣାଉଥଲେ 
ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ, ସେ ନୀଳ ଆକାଶ କଥା | ସେ ଆକାଶରୁ ଝରୁଥିବା ବର୍ଷା କଥା, 
କାକର ବିନ୍ଦୁ କଥା, ଆକାଶ ତଳର ନଇ୍ତ, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ବଣ, ଜଙ୍ଗଲ ଏବଂ ମାଟି 
ଉପରେ ଫୁଟିଥିବା ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଫୁଲ କଥା । 

ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟମାନ ପୂଥବୀ ଥଲା ଗୋଟିଏ । ଜଣେ ଯାହା କହୁଥିଲା ଆଉ 
ଜଣେ ତାକୁ ଆନନ୍ଦରେ “ହିଁ! ଭରୁଥିଲା | କହୁଥିଲା, ଠିକ୍‌ ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌, ମୁଁ ବି 
ତାକୂଇ ଦେଖିଚି । ଭିନ୍ନ ନୁହେଁ । ଏ ପୃଥିବୀ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କହତ । ସେମାନେ 
ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ । ଜଣେ ଯୋଉ ଖାଦ୍ୟ ଆଣିଛି ସେ ତାକୁ 
ଅନ୍ୟର ଥଣ୍ଟରେ ଭରିଦେଉଥଲା | ଏବଂ ତା ପରେ ସେମାନେ ଭୋର ରାତିର ଅନ୍ଧାର 
କଟିବା ଯାଏ ଦେଖୁଥିଲେ ଖାଲି ସ୍ଵପ୍ନ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ସ୍ଵପ୍ନ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଜୀବନ 
ତାଙ୍କର ଥଲା | ସେ ଜୀବନ ଗୀତକୁ ସେମାନେ ଦୂହେଁ ବୋଲୁଥିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵରରେ । ସେ ସ୍ଵରର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଦୁହିଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରୁଥଲା । 

ସେ ଗୀତବି ଅନ୍ୟମାନେ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଭୋର ସକାଳର ଯେ ଗୀତର ମୂଁନା 
ପାଖ ଗଛପତ୍ରର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଭାସି ଯାଉଥିଲା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ । ଯିଏ ବି ଶୁଣୁଥଲା 
କହୁଥିଲା, ଆଃ, କି ସୁନ୍ଦର ଗୀତ, ସୁନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି; କେହି କେହିବି କହୁଥିଲେ ଏମିତି 
ଗୀତ ବରାବର ରାତି ପାହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳନ୍ତା କି ? ସେମାନେ ଭଶ୍ବରଙ୍କଠାରେ ସେ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ପରମାୟୁ ସହିତ ସୁଖମୟ ଜୀବନ କାମନା କରନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ରାତିର ଦୈର୍ଘ୍ଯ ସମାନ ନୁହେଁ। ସବୁ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ବି ସମାନ 
ଥାଏନା। ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇ ଗଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲାନି । ଗଲାବେଳେ 
ଅବଶ୍ୟ କହିଥିଲା ଯେ ମୋର ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେଇପାରେ | ଅପେକ୍ଷା କରିବନି । 
ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ । 


f କଅଣ କହିଲୁ ? ଅପେକ୍ଷା କରିବିନି ? ତେବେ ଆଉ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି ? 
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ମାଇ ଚଢ଼େଇ କହିଲା ଏଇଟା ଛୋଟ ବସା | ଛୋଟ ଗଛ ମଧ୍ଯ | ଆମ ଭବିଷ୍ୟତ ଏଠି 
ସୁରକ୍ଷିତ ନୁହେଁ । ଆମ ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ଯ ଏଠି ସାକାର ହେଇ ପାରିବନି । ଆମକୁ ଗୋଟେ 
ବୃହତ୍ତର ଓ ସୁନ୍ଦର ପରିବେଶର ପୂଥବୀ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ | ତୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବୁନି । ମୁଁ 
ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । 

ସେ ଫୂର୍ର୍‌ କିନା ଉଡ଼ିଗଲା † 

ବଡ଼ ଓ ଭଲ ପୂଥବୀ ଦେଖୁବ ? ଭାବିଲା ବସାରେ ବସି ବସି ଚଢ଼େଇଟି । ସଂଜ 
ହେଇ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି | ତା ଥଣ୍ଟରେ ଥିବା ସତେଜ ଆହାର ଆଜି ଆଉ କେହି 
ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ । ତା ଥଣ୍ଟରେ ଥଣ୍ଟ ଘସିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ରାତିରେ ତାକୁ ମୋଟେ 
ନିଦ ହେଲାନି । ତାର ଏକୁଟିଆ ପଣ ତାକୁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିଲା । ତା ଜୀବନର ଏରଟୀ 
ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି । ବସା ବାନ୍ଧିବା ଦିନୁ ସେ କେବେବି ଏକୁଟିଆ ହେଇ ନଥୁଲା ¦ ସେ 
ଭାବିଲା ଏତେ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀ ଅପେକ୍ଷା ଆଉ ସୁନ୍ଦର ପୂଥିବୀ ଏ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଅଛି 
କି ? କାହିଁ ସେ ତ କୋଉଠି ଦେଖୁନାହିଁ । କି ତାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି କେବେ ସେ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହିନାହିଁ । 

ସେ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା, ସେ କାନ୍ଦିବା ତାର ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ | 

ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ମାଇ ଚଢ଼େଇ ଖବର ପଠେଇଲା, ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । 
ମୁଁ ଭଲ ବସାଟିଏ ପାଇଚି | ତାକୁ ସଜାଡ଼ୁଚି । ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ତିଆରି କରୁଚି | 
ଆହୁରି ବଡ଼ କରୁଚି । ସେଠି ଆମର ସ୍ଵପ୍ମମାନେ ରୂପ ନେଇ ପାରିବେ । ଆମର 
ଭବିଷ୍ୟତ ତିଆରି ହେଇ ପାରିବ । ତେବେ ଏଇ କିଛି ଦିନ ଆମକୁ ଟିକେ କଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଅଲଗା ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସବୁ ବିଛ୍ଛେଦ ମିଳନକୁ ଅଧକ ଗାଢ଼ କରେ । ମଧୁର କରେ । ଏ ଚିରନ୍ତନୀ 
ସତ୍ୟକୁ ଭୁଲି ଯାଉଛ କି ? ସେ ପଚାରିଥିଲା | 

ସେଦିନ ଜୀବନ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ତାର ସେ ଦୁଇ ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ମୁହଁ ମାରି 
ବସିଥିଲା । ଏଇ କେଇ ମାସ ହେଲା ଢୀବନ ଲଗାତାର ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଖାଇ 
ପେଟ ଖରାପ ହେଇଚି । ଦେହ ମଧ୍ଯ ଭଲ ନାହିଁ । ସେ ଖବର କାଗଜ ଆଣୁଚି କିନ୍ତୁ 
ପଢ଼ି ପାରୁ ନାହିଁ । ଟିଭି ଖୋଲୁଚି କିନ୍ତୁ ତାକୁ କିଛି ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ, ମୋବାଇଲ୍‌ରେ: 
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ରିଂ ଆସିଲେ ସେ ଚମକି ପଡ଼ୁଚି | ତାକୁ ସେ ରିସିଭ କରୁନାହିଁ, ରିଂ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ତାକୁ ଆଖୁ ଜଳରେ ନମ୍ବର ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବିନ ତା ଭାଗ୍ୟରେ 
ଥିଲା ବୋଲି ତାକୁ ଜଣା ନଥୁଲା | 

ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ସାରା ଆକାଶ ମେଘ ଘୋଟି ରହିଚି । 

ଅରୂପା ଜାଣେ ଆଜି ଜୀବନର ଜନ୍ନଦିନ । ଏଇ ଜନ୍ମଦିନରେ ଅରୂପା କେତେ 
କଅଣ କରେ | ତା ପାଇଁ ନୂଆ ଡ଼େସ କିଣି ଆର୍ଣେ - ତା ନିକ ଚଏସ୍‌ରେ | ସାଙ୍ଗସାଥ 
ମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ଗୋଟାଏ ଉତ୍ସବର ଦିନ । 

ଆଉ ଆଜି ? ତାକୁ ହୁଏତ ରାତିରେ କେବଳ ଖଶ୍ଡେ ରୁଟି ଓ ଆଚାରଟିକେ 
ଲଗେଇ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଅରୂପା ତା ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରୁଚି କି ? ସେ ଯାହା କହୁଚି ସେ ସବୁ 
ଛଳନା କି ଆଉ ? ଆମ ଦି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର ଏ ଘର, ଏ ଦରମା, ଏ ପରିବେଶ 
କଅଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୂହେଁ। ଏତିକିରେ କଅଣ ଆମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥିଲୁ । ସବୁତ ବଳି 
ପ୍ରଡୁଥଲା । ତେବେ ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ସେ କଅଣ ଆଉ କାହା ସହ ଘର କରିବାକୁ 
ଚହୁଁଚି କି ୨ ମୋ ଭଳିଆ ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, ଅତି ସାଧାସିଧା, ଛନ୍ଦ କପଟ 
ଜାଣି ନଥିବା ମଣିଷକୁ ତାର ପସନ୍ଦ ନଥିଲା ? ତେବେ କଅଣ ଏ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ସମ୍ପର୍କ 
ସବୁ ମିଛ ଥଲା ? 

ସମ୍ପର୍କ ବଦଳି ଯାଏ । ଗୋଟାଏ ସର୍ମକ ଯେ ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ରହିବ ତାର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ । ପ୍ରେମଟା ସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ପୂୃଥରବୀର କୌଣସି ପ୍ରେମ, ସେ ବିବାହ 
ପୂର୍ବରୁ ହେଉ କି ବିବାହ ପରେ ହେଉ କେବେ ବି ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ପାରେନା । 
ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ ସ୍ଥାୟୀ ନଥୁଲା | ତାକୁ ସିନା ଆମେ ଏବେ ସ୍ଥାୟୀ କରି ଦେଉଟୁଁ । 
ସେମିତିକା ପ୍ରେମ ଏବେ କାହା ଜୀବନରେ ଘଟୁୂନାହିଁ । ତାକୁ ଲେଖୁ ରଖୁଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସ୍ଥାୟୀ ହେଇ ପାରନ୍ତା । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ପଢ଼ନ୍ତେ ଏବଂ ବିହ୍ଵଳିତ 
ହୁଅନ୍ତେ | ଯେତେ ଅଧୁକ ପଢ଼ନ୍ତେ ସେତିକି ଅଧୁକ ସ୍ଥାୟୀତ୍ଵ ତାର ବଢ଼ନ୍ତା । 

ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମ ବିବାହୋତ୍ତର ପ୍ରେମ | ତାକୁ ଆମ ସମାଜ ଅନୈତିକ ବୋଲି 
:କହୁଚି । କିନୁୁ ଯାହା ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଇଚି ତାକୁ କେହି ଅନୈତିକ କହୁନାହିଁ । 
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ତେବେ ପ୍ରେମଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ ? ଗୋଟିଏ ସୁଗାରଫ୍ରି ଟେବଲେଟ୍‌ କି 
ଆଉ ? ଖାଇଲେ ମିଠା ଲାଗିବ କିନୁ ରକ୍ତରେ ଶର୍କରା ଅଂଶ ବଢ଼ିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସ୍ଥାୟୀ ମିଠା । 

ଜୀବନ ଖାଲି ଭାବି ଚାଲିଥୂଲା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତେବେ ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ସୁଗାର ଫ୍ରି ଟେବ୍୍‌ଲେଟ୍‌ ହିଁ ଦୈନିକ ଖାଉଥିଲା | ତା ଆଗରେ ତାର ସେ ପୁରୁଣା କଥା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । କେମିତି କେଜାଣି ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ସମୟ ଥଲା ଯେତେବେଳେ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଭେଟାଭେଟି ନହେଲେ ଜୀବନକୁ ଜୀବନଟା ମୂଲ୍ୟହୀନ ଲାଗୁଥଲା | 
ଆଉ ଅରୂପା ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା କାଳ ତା ସାମନାରେ ଅଭିମାନ କରି ବସି ରହୁଥିଲା ତା 
ପାଟିରୁ କଥାଟିଏ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପହାର କାମ ଦେଉ 
ନଥିଲା | 

ଅଥଚ ସେଇ ଅରୂପା ଆଜି ତାକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଠକି ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦୂର 
ଜାଗାରେ ଯାଇ ଭିନ୍ନ ନୀଡ଼ଟିଏ ତିଆରି କରିବ | ଜୀବନ ଭାବିଲା ଏ ଦୂଇ ବଖରା ଘର 
ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଅର୍ଥରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା | ତେଣୁ ଏଇଟା ଥଲା 
* ଆମର | ଆଉ ସେଇଟା ? ସେଇଟା ଯାହା କିଛି ହେଲେ ବି ତ ' ଆମର” ବୋଲି 
କିହ ହେବନି | ତେବେ ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ତାର ଅତିଥି | ତା'ଠୁ ଆଉ ବେଶୀ କିଛି 
କହି ହେବନି । ମୋର ଅଧୁକାର କାହିଁ ସେଠି ? ଜୀବନ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷୋଚିତ 
ଅଧୁକାର କଥା ଭାବି ଭାବି ନିଜେ ତା ଭିତରେ ମଜି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ସେ ଦିନ 
ହଠାତ୍‌ ଘର ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ ବଂନ୍ଧୁ ଅମିତ ଦାସ । ଅମିତ ଜୀବନବାବୁୂଙ୍କ 
ସହିତ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରନ୍ତି | ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ସେ ତ କେତେଥର 
ଅରୂପା ଥିଲାବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେ ଘରର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସେ ବୁଝି ଗଲେ ! 
କହିଲେ, ଏଇଟା ଆମ ସମାଜର ସ୍ଵାଭାବିକ ରୋଗ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଛାଡ଼ିଗଲା ପରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ 
ଯୋଉ ରୋଗ ହେଇଥିଲା ଏଇଟା ସେଇ ରୋଗ । ତେବେ ଫରକ ଏତିକି ଯେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ବିନୟ ହେଇ ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜ ଘରକୁ ଆଣିଥଲେ, ଆଉ ଏଠି ଜଗନ୍ନାଥ ନିଜେ 
ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ରାଜପ୍ରସାଦରେ ରହିବେ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ ଘରର ଏ 
ଅବସ୍ଥା । | 
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ଜୀବନ କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପରିହାସଟା 
ତାକୁ ବୋଧେ ବାଧୂଲା । ସେ କହିଲା ମୁଁ ଭାବୁଚି ମୁଁ ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବିନାହିଁ । ଏ ଜାଗା ପ୍ରତି ମୋର ଯେମିତି ମମତା ଲାଗି ଯାଇଚି, ଏ କମ୍ପାନୀ ପ୍ରତି 
ମୋର ତା'ଠୁ ଅଧକ ମମତା ଅଛି । ମୁଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଯିବିନାହିଁ । ମୋ ନିଜ 
ମାଟି, ନିଜ ଭାଷା ଓ ସଂସୃତି ଛାଡ଼ି ମୋତେ ପର ଜାଗାରେ ପର ଘରେ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗିବନି । ମୋ ନିଜ ଭାଇ ବନ୍ଧୁ, ଗାଁ ମାଟି ଛାଡ଼ି କାହିଁକି ଯିବ କୁହ ? ତାକୁ ଯଦି ଡର 
ଲାଗୁଚି ସେ ଯାଉ | ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵେଷ ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଜୀବନ । 

ମୁଁ ତୁମ ଦୂଃଖ ବୁଝୁଚି ଜୀବନ | ତୁମ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୂଃଖ ଯେ 
ରୁଗୁରୁଗୁ ହେଉଚି ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଚି । ତମେ ସେଠିକି ଗଲେ କାଳେ ତମେ 
ଅରୂପାର ସମାନ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସେ ଭୟର ଭୂତ ମଧ୍ଯ ତମକୁ ଖାଇ ଗେଡ଼ାଉଚି । 
ସେଠି ତମକୁ ଠିଆ ହେବାକୁ ଯେତିକି ଖରାପ ଲାଗିବ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ତମକୁ ନେବାକୁ 
ଅସଜ ଲାଗିବ | ଏଇଟା ତୁମର ପୁରୁଷୋଚିତ ଅଧ୍ୂକାର ନୂହେଁ । ଏଇଟା ସ୍ବାଭିମାନର 
ପ୍ରଶ୍ନ । ଏ ସ୍ଵାଭିମାନ ତମର ଯେତିକି ତାର ମଧ୍ଯ ସେତିକି । ଦୂଇଟି ସମାନ ଓ ସମାନ୍ତରାଳ 
ସରଳରେଖା | କେହି ଟିକେ ବଢ଼ିଗଲେ ସ୍ଵାଭିମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସେ | ଭୟଙ୍କର ଧକ୍ଟାଟିଏ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 

ବରଂ ଏଇଟା ଭଲ | ଅସିତ୍‌ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ | ତୂମେ ଏଠି ଏବଂ ସେ ସେଠି 
କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ବ୍ୟବଧାନ ଭିତରେ ଦୂଇଟି ମଣିଷର ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ବୋଲି 
କେମିତି କହିହେବ ? ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ଥାଏ ଯା'ର 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମଣିଷ ବିଶୂଖ୍ଖଳିତ ହେଇଯାଏ । 

କାହିଁକି ? କହିଲା ଜୀବନ । ଏଇଟାତ ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣ କଥାଟିଏ ହେଇ 
ଗଲାଣି । ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏ ବ୍ୟବଧାନକୁ ଆଉ ଅଲଗା କରି ଦେଖୁ 
ହେଉନାହିଁ । ତାର ଅର୍ଥନୀତି ଅଲଗା ଓ ତାର ସମାଜନୀତି ମଧ୍ଯ ଅଲଗା । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତୀ 
ଅଲଗା ହେବେ, ଏହା ଏକ ଅବଧାରିତ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି ଏବଂ ତାର 
ବ୍ୟବଧାନ ଯେତେ ବେଶୀ, ମାନସିକ ସନୁଳନ ସେତେ ବେଶୀ | 
¦: କଥାରେ କଥା ଯୋଡ଼ି ଅସିତ୍‌ କହିଲେ, ସେଇ ମାନସିକ ସନ୍ଧୁଳନରୁ ମଧ୍ଧ ସୃଷ୍ଷି 
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ହୁଏ ବୈରାଗ୍ୟ | ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ନ ପାରି ଧକ୍ଟା ଖାଏ । ବିଧୂ ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସବୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଜୀବନ । କଅଣ କହୁଚି ଅସୀତ ? ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ନ 
ହେଲେ ଧକ୍ଟା ଖାଏ ? ଅରୂପା କଅଣ ତେବେ ବାଟ ବଦଳେଇ ଦେବ ? ବ୍ୟବଧାନର 
ଭାରସାମ୍ୟ ବଦଳିଲେ..... 

ତା ଭିତରେ ଯେମିତି କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଏଥିରେ ଆଉ ବିଚିତ୍ରତା କଅଣ ଅଛି ? 
ଅରୂପାର ଜୀବନଶୈଳୀ ବଦଳିଚି । ସେ ଆଉ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଜିଉ ନାହିଁ । ସୀମିତ 
ଆୟବ୍ୟୟ ଭିତରେ ଯୋଉ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ଥଲା ସେଇଟା ବଦଳି ଯାଏ ସେ ଅର୍ଥନୀତିର 
ପରିବେଶ ବଦଳିଲେ ! ସେ ସାଧାରଣରୁ ଅସାଧାରଣରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ବରଂ 
ବେଳେବେଳେ ଅସାଧାରଣ ଉପରକୁ ମଧ୍ଯ ଉଠିଯାଏ । ଆକାଶ ଆଉ ତା ପାଇଁ 
କୌଣସି ସୀମାରେଖା ଟାଣି ପାରେ ନାହିଁ । 

ସେ ମଣିଷର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମାଜ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ହୋଟଲ୍‌, ନାଇଟ୍‌ କୃବ୍‌, 
ଡିନର ପାର୍ଟିରେ ହିଁ ସେ ଗଢ଼ି ଉଠେ | ସେଠି ରାତ୍ରୀର ଅସହାୟତା ଭିତରେ ମ୍ଲାନ 
ଆଲୋକ ଭିତରେ କୋଉଠି କେତେବେଳେ କାଚର ଟୁଂ ଟାଂ ସଂଗୀତ ଭିତରେ 
ମନଟା ଚହଲି ଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେ ସବୁ କିନ୍ଧୁ ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ । ଭୋର ସକାଳର 
ସଫେଦ ଆଲୋକ ସେ ସବୁକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଧୋଇ ସଫା କରିଦିଏ । 
ନିତ୍ଯ ନୂତନତାର ଆବର୍ରଭ ଭିତରେ ଗଢ଼ି ଉଠେ ଆଉ ଏକ ମଣିଷ । ପିରବର୍ରିତ 
ମଣିଷ । ପବିତ୍ର ପାଉଁଶଗଦା ଭିତରୁ ଜନ୍ମନି ଏ ଆଉ ଏକ ସୁବର୍ଣ୍ଣସୀତା ଯିଏ ଜଳି 
ପୋଡ଼ି ଶୁଦ୍ଧତାର ମାପକାଠିରେ ଚମକୁ ଥାଏ ବାରମ୍ବାର | 

ଜୀବନ ଶିହରି ଉଠିଲା । ହେଇପାରେ ଏମିତି ? ଅରୂପା ଏମିତି ଗୋଟାଏ 
ଜୀବନ ଆଶା କରୁଥଲା କି ? ଖୋଜୁଥିଲା ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସୁନୀଳ ଆକାଶ ଯା” ଭିତରେ 
ସେ ମନଇଛା ଉଡ଼ିପାରିବ । ଉପରକୁ ଏବଂ ଆହୁରି ଉପରକୁ । ସେ ମିଶି ପାରିବ 
ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ତାରକାମାନଙ୍କ ସହିତ । ଜହ୍ନରୁ ଜୋଛନା ଆଣି ସେ ତିଆରିବ ମୁକୂତାର 
ହାର | ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଧନ୍ଦରେ ଓ ନିର୍ଭୟରେ ସେ ଦୋଳି ଖେଳିବ ଗ୍ରହ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ମାନଙ୍କ 
ସାଥରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ପିଠି କରି । 
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ଅରୂପା ଏମିତି ଏକ ରଂଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଥ୍ୁଲା । ସେ ସ୍ବପ୍ନର 
ଯେମିତି ସୀମା ନାହିଁ, ସେ ନିଶାର ସେମିତି ଶେଷ ନାହିଁ । 

ଜୀବନ ତାକୁ ଯୌବନୋଚିତ ଉନ୍ମାଦନା ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥିଲା । ଭାବିଥୁଲା 
ସବୁ ନାରୀଙ୍କର ଏ ରଂଗୀନ ସ୍ଵପ୍ନ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ଥାଏ । ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ମଧ୍ଯ । 
ସେ ଜାଣୈ ନାରୀ ହି କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁପାରେ, ସଫଳ ସୃପ୍ନ। 

ସନ୍ଧ୍ୟା ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଗଛ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା | ତେଜହୀନ ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
କେତେବେଳୁ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ସାରିଲେଣି | ଅନ୍ଧାର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଛାତ 
ଉପରେ ରହି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା ତଳକୁ ଡେଇଁବ ବୋଲି । ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲା ବର୍ଚୀ ବା ପଟ୍ଗପାଳଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ପରି । 
ଜନପଦର ଅଞ୍ଞାତସାରରେ ଯେ ଏସବୁ ହୁଏ ତା ନୁହେଁ, ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଲା ସେମାନେ 
ତାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରର ଆକ୍ରମଣକୁ କିଏ ବା ପ୍ରତିରୋଧ କରି 
ପାରିବ ? 

ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ସେଇ ଅନ୍ଧାରଜୁ ଜୀବନ ସେମିତି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଦେଖୁଥିଲା | 
ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ନିରବ ଓ ନିଶ୍ବନ୍ଦ ହେଇ ଯେ ଅନ୍ଧାର ଧୀରେ ଧୀରେ ତାକୁ ଚାରିପାଖରୁ 
ଘେରି ପକାଉଥୁଲା । ସେ ପାଟି କରିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାର ପାଟି ଖୋଲୁ 
ନଥୁଲା | ସେ ଦେଖୁଥିଲା ସେ ଯେମିତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇ ଆସୁଚି | ତାର 
ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଅଚଳ ହେଇ ଆସୁଚି । ସେ ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟି ଯାଉଚି । 

ଅନ୍ଧାର ସାରା ପୂଥବୀକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଚି ରହି ରହି, ଯେମିତି ରାହୁ ଗ୍ରାସ କରେ 
ତେଜଦୀପ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଆକାଶ ମଝିରେ । 

ଜୀବନ ସେମିତି ବସିଥିଲା । ଅନ୍ଧାରର ବିରାଟ ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ସେ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ବୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା ଯେମିତି । 


Mo 
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ଘୂଣା-ପାଉଣା 


ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡୁଥିଲେ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଘରୁ ବାହାରକୁ 
ଓ ବାହାରୁ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିଲେ | ଗେଟ୍ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦିଥର ଯାଇ 
ଫେରି ଆସୁଥୁଲେ | ସମୟ ଯେତିକି ଗଡ଼ୁଥଲା ସେତିକି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିରତା 
ବତୂଥଲା । ସେ ସେଦିନ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଯାଇ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ 
ଭିତରେ ଫେରିଆସି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପଚାରଲେ କେହି ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ ଜି ? 

ନିର୍ମଳା ନିଜର ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲେ ଟେଲିଫୋନ ରିଂ କଅଣ ତୁମକୁ 
ବାଥରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଶୁଣାଯାଇ ନଥାଆନ୍ତା ? ଆମ ଫୋନ୍‌ ବାଜିଲେ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟା ପରି 
ଶୁଭେ | ତମକୁ କେମିତି ଶୁଭିଲାନାହିଁ । 

ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର ଭୁଲ ବୂଝି ପାରିଲେ । ବୋଧେ ସେ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଅନ୍ୟକିଛି 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ତାକୁ ଫୋନ ରିଂ ବୋଲି ଭାବିଥିଲେ । 

ନିର୍ମଳା କହିଲେ ତୂମେ କଅଣ ଭାବୁଚ କାଶୀନାଥ ବାବୁ ତୁମ ପାଖକୁ ଆଉ 
ନିଜେ ଆସିବେ ନା ତୁମ କାମ କରିବେ ? ସେ କଥା ଭୁଲିଯାଅ | 

ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଆଖରେ ଅନେଇଲେ । ନିର୍ମଳା ଏମିତି 
କାହିଁକି ଭାବୂଚନ୍ତି ୨ ସେ ଭାବିଲେ ସେ ତ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ଗତ ୩୫ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖୁଚନ୍ତି । 
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ସେ କେବେ ବି ରମେଶଙ୍କ ଗୋଟାଏ ସ୍ଟେହବୋଳା ମନରେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି | ରମେଶଙ୍କ 
ଉତ୍ଥାନ ଓ ପତନ, ଅଚାନକ ହେଉ ବା ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ, ଯୋଉ ଅର୍ଥ ପ୍ରଦାନ 
କରେ ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀରେ ଏପରି କୋଉ 
ନାରୀଅଛି ଯେ ସ୍ବାମୀର ସୁଖରେ ସୁଖୀ ନ ହେଇଚି ? ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ମନେ ପକେଇଲେ, 
ଯୋଉଦିନ କଅଣ ଏଇତ ମାତ୍ର ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ ନିର୍ମଳାକୁ ଆଣି 
ପାଞ୍ଚଭରି ସର୍ବୋକୃଷ୍ଣ ଡିଜାଇନ୍‌ର ସୁନାହାରଟିଏ ଆଣିଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଦେଖଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ ସେଇଟି ରଖୁଥାଅ। ମୁଁ ପରେ ତାକୁ ରଖୁବି | ସେ 
ତ ଭାବିଥିଲେ ନିର୍ମଳା ହାରଟିକୁ ଦେଖ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟିକୁ 
ଭିଡ଼ିନେଇ ବହୁଦିନୁ ପାଇନଥିବା ଦୁର୍ଲଭ ଚିଜଟିକୁ ଅଜାଡ଼ି ପକାଇବେ । ଗୋଟିଏ 
ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ସ୍ଵାମୀ ଆଉ କଅଣ ଆଶା କରେ ? ନାଁ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ ପଚାରିଲେ, କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର । ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମଳା କି ଉତ୍ତର 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରୁଚନ୍ତି ? ହାରଟି ପଛରେ କେତେ ନୈତିକତା କିମ୍ବା ଅନୈତିକତା 
ଅଛି ତାକୁ ପରଖୁ ଦେଖୁବେ ? ତା'ର ଉତ୍ସଟି ମଧ୍ଯ ଖୋଜିବେ | ସେ ଉତ୍ସର ମୂଳଟିକୁ 
ମଧ୍ଯ ଖୋଜିବେ । ଏ ସବୁ ଯେ ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ସ୍ବାମୀ ପକ୍ଷେ କେତେ 
ବେଦନାଦାୟକ ସେକଥା ନିର୍ମଳା କାହିଁକି ବୂଝ ନ୍ତିନାହି କେଜାଣି ? 

ଗଭୀର ବେଦନାବୋଧରେ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ସେଦିନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ 
ହୃଦୟଟା ହା ହା କାର କରିଉଠିଲା । ସମଗ୍ର ରାତିଟା ସେ ଖାଲି ଛଟପଟ ହେଇ 
କଟେଇଲେ | ଅନ୍ଧାରର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ସେ ବହୁବାର ଏମିତି ମାପିଚନ୍ତି । ମାପିଚନ୍ତି ବି ଶୂନ୍ୟ 
ଆକାଶର ଛାଇକୁ | ରାତ୍ରିର ଗଭୀରତା ଯେତେ ବଢୁଥାଏ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦାହ ମଧ୍ଯ 
ସେତିକି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲୁଥାଏ । 

ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ସେ କେବେବି ସନୁଷ୍ଟ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବହୁବାର ଖୋଜନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଅସନ୍ତୋଷର କାରଣକୁ | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କେବେବି ଅର୍ଥାଭାବ ନଥୁଲା ! ହଁ, ଆଦ୍ୟାବସ୍ଥାରେ ସେ ଅବଶ୍ୟ 
.କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଭାବର ଅକ୍କୋପାଶୀ ଯନ୍ତାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ 
ଅଧୟାପକର ଦରମା ଆଉ କେତେ ଯେ ? ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜଟିଏ କେବେବି ଦିଏନାହିଁ 
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ପ୍ରତିଭାର ମୂଲ୍ୟ । ଗୋଟିଏ ଗୋଲ୍ଡ ମେଡାଲ ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତିର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା ଓ 
ଜୀବନର ସବୁ ସାଧନାର ସନ୍ତକ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଲେଜର ସେକ୍ରେଟାରୀ 
ମୋଟେ ପାଠ କଅଣ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କୁହେ ମୋ ପାଖକୂ ଏମିତି କେତେ 
ମେଡେଲଧାରୀ ଆସିଲେଣି | ମୋର ସମୟ ଅନେକ କମ୍‌ । ବାରଗେନିଂ ମୁଁ କରେନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ସିଧାକଥା | ସେଥୁରେ ରାଜି କି ନା କହନ୍ତୁ । ତା'ଠୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦେବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା । ମେଡେଲ୍‌ଟିକୁ ଧରି ଦୁଇବର୍ଷ ହେଲା 
ସେ ବୁଲିଲେଣି । ସେତେବେଳେ ଏଇ ନିର୍ମଳା ତାଙ୍କୁ କହିଥିଲା ମାନିନିଅ, ଯାହା 
ପାଉଚ ହାତେଇ ନିଅ | ମୁଁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ମୋ ଉପରେ ପଡୁଥିବା 
ଚାପ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉନାହିଁ । ମାତ୍ର ବର୍ଷକର ସମ୍ପର୍କ ସେତେବେଳେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଓ 
ନିର୍ମଳାକୁ ଦେଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଅନନ୍ୟ ପାରିଜାତ ପୁଷ୍ପ ବାଟିକା । ସେଇ ନିର୍ମଳା ମାତ୍ର 
ବର୍ଷକ ପରେ ପୁଣି ମତ ବଦଳେଇଥଲେ | ସେତେବେଳେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚାପ ପକେଇ ଅତି ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବରେ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଇ 
ଦିନଠୁ ଯେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା ସେ କଥା ସେ ଅନେକ ଡେରିରେ 
ବୁଝିଲେ । ଦେହର ସର୍ମକ ଯେ ପ୍ରେମ ନୂହେଁ ଏ କଥା ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ର 
କେମିତି ସହଜରେ ବୁଝି ଥାଆନ୍ତେ । ସେତେବେଳେ ଭାବିଥିଲେ ଅର୍ଥନୀତି ହିଁ ବୋଧେ 
ତାଙ୍କ ଦାମତ୍ୟ ଜୀବନର ବାଧକ ! ମାତ୍ର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସେ ଅଧ୍ଯାପନାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେଲେ | ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଝିଲେ ଏଇଟା ହିଁ ସବୁ 
ସୁଖର ଗନ୍ତାଘର | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଯାଇ ନିର୍ମଳାକୁ କହିଲେ ଏଥର ତୁମେ ପିତ୍ରାଳୟ 
ଛାଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । ଆମେ ନିଜର ଘରଟିଏ କରିବା | 

ନିର୍ମଳା ହସି ହସି କହିଲେ | ଘରଟିଏ ହେଲେ କଅଣ ହେବ ? ତୁମେ ତ ଆଉ 
ସେ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ରହିବ ପ୍ରମିଳାମାନଙ୍କ ଗହଣରେ । ସେଠି ମୋର 
ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ତା” ସର୍ତ୍ଲେ ନିର୍ମଳା ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମାନସିକତାରେ ସେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଦେଖୁନଥଲେ । 

ଇସ୍‌ ଚିନ୍ତାର କି ଅସମ୍ଭବ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ନିର୍ମଳାଙ୍କର । ରାଜନୀତି ଏକ ସମଷ୍ଟିଗତ 
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କଥା | ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରଶ୍ନ ସେଠି ଉଠେନା | ସେଠି ମହଲା” ଯେତିକି ତୋଳା ହେବ, 
ପ୍ରମିଳା ସେତିକି ଆସିବେ । ରାଜନୀତିରେ ଏହା ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତା | 
ଦେଶକୁ ଆଗେଇ ନେବାକୁ ହେଲେ, ହାତକୁ ହାତ ଧରି, କାନ୍ଧକୁ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ 
ଛାତିରେ ଛାତ ମିଶେଇ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ସେଠି ନୀତି ଅନୀତି ଭିତରେ 
ସୀମାରେଖା ଟାଣିବା ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ମହାତ୍କାଗାନ୍ଧୀ ବିରଳା ଭବନରେ ରହୁଥିଲେ 
ବୋଲି ସେ କଅଣ ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କ କର୍ମ ଅପକର୍ମର ସମର୍ଥକ ଥିଲେ ? ଏମିତି ବୁଝିବା 
ଭୁଲ | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଯୋଉଦିନ ବିଧାନସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ ଏବଂ ସେ ଯୋଉଦିନ 
ରାଜଭବନକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହିସାବରେ ଶପଥ ନେବାକୁ ଗଲେ ସେଇ ଦିନଟାକୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟର 
ଚରମ ସୀମା ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ | ଶପଥ ନେବାପାଇଁ ବାହାରିବାବେଳେ ସେ 
ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ସେଇ ମୂଲ୍ୟବାନ ହାରଟିକୁ ନ ପିନ୍ଧିବାର ଦେଖୁ ସେ ପଚାରିଲେ, ସେଇଟା 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ¦ 

ଏଯାଏ ତ ପିନ୍ଧୁ ନଥଲି । କହିଲେ ନିର୍ମଳା । ଏବେ ପିନ୍ଧିଲେ ଯଦି କେହି 
ପଚାରେ କୋଉଠୁ ଆଣିଲେ, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ହେଇଟି; କେତେ ନେଲା ? ମୁଁ କଅଣ 
କହିବି ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବି ? 

ଏଯାଏ ପିନ୍ଧୁ ନଥଲ କାହିଁକି ? 

ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଥାଆନ୍ତା | ନାରୀଙ୍କ ମନ ତୁମେ କେତେ 
ବୁଝ ? ଶାଢ଼ି ଓ ଗହଣା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଆକର୍ଷଣ, ଯିଏ ଯେତେ ଉପରେ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ | 
ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କଅଣ କହିଥାଆନ୍ତି ୨ ତୁମେ ତ ସେତେବେଳେ 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ ହେଇନଥିଲ | ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇପଡ଼ିଲେ | ନାରୀର ଏ ଅଭୁତ 
ମାନସିକତାକୁ ସେ କିପରି ମାପି ପାରିବେ ? ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ କଅଣ ବୁଝେଇ 
କହିହେବ ସେଇ ଅମୂଲ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ଯଟିକୁ ସେ କେମିତି ଓ କୋଉ ସୂତ୍ରରୁ ଆୟୋଜନ 
କଲେ | ଏଇଟା କହିବା କଅଣ ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ ? ରାଜନୀତି ଏକ Holy Cow, 
କାମଧେନୁ । ତାକୁ ଦୂହିଁବା ଏକ କଳା ଓ କୌଶଳ ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ ଦେଶ ସେବାର 
ବ୍ରତକୁ ଆଦରିଥିବା ମଣିଷପାଇଁ ସବୁ ନୀତି ନିୟମକୁ ମାନିନେବାର ଆବଶ୍ଯକତା 
କାହିଁ ? ନୀତି ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଲେ ସିନା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମ୍ଭବ । ପ୍ରଚଳିତ ବିଧୂ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ 
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ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ବିପ୍ଳବର ରାସ୍ତାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ହୁଏନାହିଁ । 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ କହିଲେ ସବୂକଥା ଜାଣିବାର ସମୟ 
ଆସିନାହିଁ । ମୋ ପ୍ରତି ତମର କଅଣ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ୨ ସମୟ ଆସୁଚି, ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତମେ ସବୁ ଜାଣିବନି ? ଏବେ ତ ତମେଇ ସବୁ କରିବ କାଲିଠାରୁ | 

ତମ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ ଅଯୋଗ୍ୟ । 

ସାର୍‌, ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଚି | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସିଥିବା ଅଫିସର ଜଣକ 
କହିଲେ । 

ସେମାନେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । 

ଗଭର୍ଣ୍ଣର ହାଉସ୍‌ ପାଖରେ ଅସମ୍ଭବ ଭିଡ଼ । ବିଶେଷ କରି ସାମ୍ବାଦିକ, 
ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନେ ମାଳ ମାଳ । ସେମାନେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ପ୍ରକୃତରେ 
କଥାଟା ହେଲା, ସେବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଟିମ୍‌ରେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ହି ଥୁଲେ ଚର୍ଚ୍ଚାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
କାରଣ ସେ ଥଲେ ଖୋଦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚଏସ୍‌ । ଟିମ୍‌ ସିଲେକ୍ସନ ସମୟରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
କହିଥିଲେ “He is a jewel. Young and energetic, honest and faithful.” 
ୟା'ଠୁ ଆଉ ଅଧୁକ କଅଣ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଥାଆନ୍ତେ ? ସେଇ ସେତକ ଥଲା ବହୁ 
ରର୍ଷାର କାରଣ | 

ମିଡିଆ ପ୍ରଚାର କଲା ସେ ହିଁ ଉପମୁଖ୍ୟ । 

ମିଡିଆର କେହି ଜଣେ ନିର୍ମଳାଙ୍କ ଆଗରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲେ କ୍ୟାମେରା ଧରି 
ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଉପମୁଖ୍ଯ ହେଲେ କେମିତି ଲାଗିବ ? 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଗୃହିଣୀ ହେଇ ରହିବି । ସେ କହିଲେ । ପ୍ରକୃତକଥା 
ହେଲା ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଉପମୁଖ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ବାସ୍ତବରେ ସେ ଥଲେ ଉପମୁଖ୍ୟ 
ପରି । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଜରୁରୀ ବିଭାଗ ଥଲା ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ | ଏପରିକି ଘରୋଇ, 
ସାଧାରଣ ପ୍ରଶାସନ ଥୁଲା ତାଙ୍କଠାରେ | ବସ୍ତୁତଃ ସେ ହିଁ ଥଲେ ସର୍ବେସର୍ବା । ତା'ପରେ 
ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ହେଇଯାଇଥିଲେ ସମଗ୍ର ସେକ୍ରେଟାରୀଏଟ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଶ୍ଵର । ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ଏପରିକି ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମଚାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଶରତଚଟନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ 
ହି ଭଗବାନ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥୁଲେ | 

ମାନି ନଥିଲେ କିନ୍ତୁ ନିର୍ମଳା । ସେ କହିଥିଲେ ତୁମେ ଭଗବାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
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ମାନିବି ନାହିଁ । ରାଜନୀତିରେ ଅହମିକା ଭିତରେ ଜଶେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅଧୀଶ୍ବର ହେଇପାରେ । 
ଜଣେ କୂବେରପୁରୀର ରାଜା ହେଇପାରେ | ନିଜକୁ ମଣିମୟ ମୁକ୍ତା ଖଟିତ ସିଂହାସନର 
ସର୍ବମୟ କର୍ରା ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରିପାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ନାରୀର ହୃଦୟକୁ ଅଧ୍ବକାର 
କରିପାରିବାର ଯୋଗ୍ୟ ହେଇ ନ ପାରେ | ଧନ ମାଧ୍ୟମରେ ନାରୀକୁ ମପା ଯାଇ 
ନପାରେ । ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ନାରୀକୁ ଜୟ କରାଯାଇ ନ ପାରେ | ରୂପ ଯୌବନ ମଧ୍ଯ 
ନାରୀଠାରେ ତୁଛ ହେଇଯାଏ, ଯଦି ପୁରୁଷଠାରେ ନାରୀପାଇଁ ସୃତନ୍ତ୍ର ମନଟିଏ ନଥାଏ | 

ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବହୁବାର ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଚନ୍ତି ସଭା ସମିତିରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ବସିବାକୁ । ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚରେ ପାଖାପାଖ ବସିଲେ ହୁଏତ ଜନତା ତାଙ୍କୁ ଫୁଲରେ 
ଭର୍ରି କରି ଦିଅନ୍ତା । ଗୋଟାଏ ରାଣୀପରି ଦିଶନ୍ତେ ନିର୍ମଳା । ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଗର୍ବରେ ଫାଟି 
ପଡ଼ନ୍ତେ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିଲା ପରେ କୋଉ ସ୍ଵାମୀ 
ଗର୍ବ ନ କରିବ ? 

କିନ୍ତୁ ସବୁ ବିଫଳ ହେଇଚି | ନିର୍ମଳା ନିଜ ପରିଧର କେବେ ବି ବାହାରକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ତୁମେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିତ ହେଇଚ ସତ, 
ଜନତାର ସେବାପାଇଁ ନି ଯୁକ୍ତି ପାଇଚ ସତ କିନ୍ଧୁ ଏସବୁ ଭିତରେ ସେବାର ଆନ୍ତରିକତା 
ଅପେକ୍ଷା ପାଇବାର ଆଶକ୍ତି ବେଶୀ ! ଦେବା ଅପେକ୍ଷା ପାଇବାର ଲୋଭ ବେଶୀ । 
ନାରୀର ନିର୍ମଳ ପ୍ରେମ ପାଶରେ ସେ ସବୁ ଏକାନ୍ତ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ସେ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭାବରେ କହିଚନ୍ତି ତୁମେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଏବଂ ମୁଁ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ । ଆମେ କେବଳ ସେଇ 
ବୃତ୍ତ ଭିତରେ ରହିବା । ତା'ଠାରୁ ଆଉ ଅଧୁକ ଦୂର ଯିବାକୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋ 
ମନ ଚନଳ୍ୁନାହି । 

ବେଳେବେଳେ ନିର୍ମଳା ମଧ୍ଯ ଭାବନ୍ତି । ସେ କଠୋର ଓ ନିଷ୍ଠରୁଣ ହେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି କି ? ସ୍ବାମୀ ଓ ସ୍ତୀର ସମ୍ପର୍କ ଏଥିରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବ କି ? କିନୁ କାହିଁକି ? 
ଦୌପଦୀଙ୍କର ପାଞ୍ଚପତି ଥିଲେ । ଜଣେ ବୀରବାହୁ ବଳରେ ସେ ବଳୀୟାନ । ଆଉ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଓ ସୁଠାମ । ଆଉ ଜଣେ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ପରି, ସବୁବେଳେ ସତ୍ୟ 
ସପକ୍ଷରେ, କିନୁ ଅନ୍ଯାୟର ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ନ 
କହିବା ଭଲ | କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ନିଜତ୍ଵ ନଥାଏ । ବଡ଼ଭାଇର ଆଜ୍ଞାବହ । ଏକାନ୍ତ 
'ବଶମ୍ବଦ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେ ମଧ୍ଯ ଆକୃଷ୍ଟ ଥଲେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ପ୍ରତି । ଦ୍ରୌପଦୀ ଏକ 
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ନାରୀ । ସେ ନାରୀ ପ୍ରତିଶ୍ରତିବଦ୍ଧ ପାଞ୍ଚଭାଇଙ୍କୁ ପତିରୂପେ ବରଣ କରିବାକୁ, କିନୁ ଭଲ 
ପାଇବାକୁ ନୁହେଁ । ଭଲପାଇବା ବା ପ୍ରେମ ମଣିଷର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଇଲାକାର କଥା । 
ଦ୍ରୌପଦୀ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ହୁଏତ କେବଳ ପ୍ରତିଶ୍ରତିର ପତିକୁ ଦାନ କରୁଥିଲେ | ସେଠି 
ପ୍ରେମ ନଥୁଲା । କାରଣ ନାରୀର ପ୍ରେମ କେବଳ ବୀରତ୍ୃ, ବାହୁବଳ, କିମ୍ବା ସାଧୁ 
ସନ୍ୟାସୀଙ୍କଠାରେ ନଥାଏ ¦! ସେ ଖୋଜେ ତା'ଠୁ ଅନେକ କିଛି ବେଶୀ । ଯାହାର 
ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ପ୍ରସ୍ଥ ସୀମାସହରଦ ପୁରୁଷର ଜ୍ଞାନର ବାହାରେ । 

ଦୌପଦୀଙ୍କଠାରେ ପଞ୍ଚପତିଙ୍କ ପତିତ୍ଵ ଏକ ବିଭାଜିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଏକ ଖଣ୍ଡିତ 
ମଣିଷର ସତ୍ତା । ସେଠି ପ୍ରେମ କାହିଁ ? ଏକ ଦେହଜ ଆବଶ୍ୟକତାର ପରିପ୍ରକାଶ 
ମତ୍ର | 

ନିଅ ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ନିଅ । ଯେତେ ପାର ନେଇଯାଅ | ଆପରି କାହିଁକି କରିବି ? 
ତୁମର ଅଧୂକାର ଭିତରେ ତୂମର ଅଂଶ ସୁରକ୍ଷିତ | କିନ୍ତୁ...... 

ନିର୍ମଳା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଆଲମାରିଟା ଖୋଲିଦେଲେ । କଅଣଟାଏ କେଜାଣି 
ତାଙ୍କ ହାତଲାଗି ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲା । ସେ ଭୟରେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲେ | ଆଲମିରା 
ଭିତରକୁ ବିଛା କୋଉଠୁ ଆସିଲା ? ତେନୁଳିଆ ବିଛା | ନିର୍ମଳା ତାକୁ ଦେଖୂଲେ | ମଲା 
ବିଛା ? ଏପଟ ସେପଟ ହେଉନାହିଁ ଯେ ? 

ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାରି ଆସିଲା । ଓଃ, ରକ୍ଷା ହେଲା 
ଏଇଟା ବିଛା ନୂହେଁ । ସେଇ ସୁନା ହାରଟା । ନିର୍ମଳା ଭାବିଲେ ଏଇଟା ହିଁ ତେବେ 
ଜୀଅନ୍ତା ବିଛା । ତା'ର ବିଷ ଭୟଙ୍କର | ସତ ବିଛାଟା କାମୁଡ଼ିଲେ ଦୂଇ ଚାରିରଣ୍ଟାଯାଏ 
ବିଷ ରହେ । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ନ କାମୁଡ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ବିଷର ଜ୍ବାଳାରେ ମଣିଷ ସାରା 
ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗେ | ନିର୍ମଳା ତାକୁ ହାତରେ ନ ଉଠାଇ ଗୋଟିଏ ଲୁହାକଣ୍ଟାରେ 
ଉଠାଇଲେ | ଦେଖୁଲେ ଠିକ୍‌ ମଲାବିଛାଟି ପରି ସେ କଣ୍ଟାର ଦୂଇପାଶକୁ ଓହଳି 
ପଡ଼ିଚି । ଇସ୍‌ । କି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଚି ? 

ସେ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ? ସତ କହିଲୁ ତୁ ଆଗରୁ କାହାଗଳାରେ ପଡ଼ିଥଲୁ ନା 
ନାହିଁ ୨? ବହୁ ନାରୀ, ଯୁବତୀ, କଲେଜଚାତ୍ରୀଙ୍କୁ ତ ପ୍ରତିଦିନ ଏ ବଳାଳ୍ରାରୀମାନେ 
ଅପହରଣ, ଧର୍ଷଣ ଓ ହତ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେମାନେ ଧୂଆଧୋଇ ହେବା 
ପରେ ଧୋତି ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି ବେକରେ ଫୁଲମାଳ ପକେଇ ବାହାରି ପଡୁଚନ୍ତି । 
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ତା' ଯଦି ନୁହେଁ ତେବେ ତୋତେ କୋଉ ଗୋଟେ ଚୋରାବେପାରୀ ତାଙ୍କୁ ଉପହାର 
ଦେଇଥିବ । ହସି ହସି କହିଥିବ ଏଇଟା କିଛି ନୂହେଁ । ଆହୁରି ଆଗକୁ ଅଛି | ଅନେକ 
ଅଛି । 

ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଏଯାଏ ସେଇ ହାରଟିକୂ କିପରି ଭାବରେ କିଣିଲେ କି କାହାଠାରୁ 
ଆଣିଲେ ତା'ର ବୃତ୍ତାନ୍ତ କହିନାହାନ୍ତି । ସେ ନ କହିବାର କାରଣଟା ସହନ୍ଦେହାଛନ୍ତ । 
କାରଣ ରାଜନୀତି ଏକ ଫ୍ରି” ସେବା | ସେଠି ରୋଜଗାରର ପନ୍ଛା ନଥାଏ | ଅଧ୍ୟାପକ 
ପଦ ତ୍ୟାଗ କରି ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେଲା ପରେ ସେ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରିୟ 
ହେଇ ଉଠିଲେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା ପରଠାରୁ ନିର୍ମଳା ଦେଖନ୍ତି ଅର୍ଥାଗମ 
ହେଇଯାଉଚି ଅବାରିତ । ଗାଡ଼ି, ଘର, ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲାନ୍ସର ଅଭାବ ହେଉନାହିଁ । 
ରାଜନୀତିର ଅସଲ ସ୍ଵରୂପ ଯଦି ଏଇଆ ହେଇଥାଏ ତେବେ ନିର୍ମଳା ଏସବୁ କଥା 
ଜାଣିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କିପରି ଭାବରେ ଭଲପାଇ ପାରିବେ ? 

ଏହା କଅଣ ନିଷ୍ଠାପର ଦେଶ ସେବାର ପ୍ରତୀକ ନା ଅନୈତିକ ତଥା ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଅସାଧୁତାର ପ୍ରତୀକ ? ସେ ଜଣେ ସୁସ୍ପ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ ଯେମିତି ସେ 
ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖୁଥିଲେ, ନା ଏବର ଛଳନା, ମିଥ୍ୟା, ପ୍ରବଞ୍ଚନାର 
ପ୍ରତୀକ ? ନିର୍ବଳାଙ୍କ ପ୍ରେମ କାହା ଗଳାରେ ଫୁଲମାଳ ଦେବ ? କାହାକୁ ପ୍ରେମର 
ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ଭାବେ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଇ କୋଳକୁ ଟାଣିନେବ ? 

ଦେହ ଦାନ ଗୋଟାଏ କଥା ଓ ପ୍ରେମ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ନିର୍ମଳା ଜଣେ ସ୍ତୀ 
ହିସାବରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେହଦାନ କରିପାରନ୍ତି କିନ୍ଧୁ ଜଣେ ନାରୀ ହିସାବରେ ପ୍ରେମ କରି 
ନପାରନ୍ତି । ପ୍ରେମ ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସୁଷମାର ଫୁଲ | ତାକୁ ସବୁ ଦେବତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ 
କରି ହୁଏନାହିଁ । 

ସେ ହାରଟିକୁ ତାର ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ସରି, ମୁଁ 
ଏଯାଏଁ ଜାଣିନାହିଁ ତୋର ଅସଲ ପରିଚୟ ଓ ତୋର ଇତିହାସ । ସେ ଇତିହାସର 
ଗୌରବ ବା କଳଙ୍କ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଅଗୋଚର । ତେଣୁ ମୁଁ ତୋତେ ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁନାହିଁ । ତୁ ମୋ ବେକରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ଯଦି ସେ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଗୁଡ଼ାକ 
ଜୀବନ୍ତ ହେଇଉଠେ ? ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପୁଣିଥରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ସଜୀବ 
ବିଛାପରି ମୋତେ ଦଂଶନ କରବେ ନାହିଁ ତ ? 
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ଟେଲିଫୋନ ବାଜିଉଠିଲା । ଏଥର ଟେଲିଫୋନର ରିଂ କେମିତି କର୍କଶ ଭଳିଆ 
ମନେ ହେଲା ନିର୍ମଳାଙ୍କୁ । ଅନେକ ସମୟ ବାଜିଲା ପରେ ନିର୍ମଳା ଫୋନ ପାଖକୁ 
ଗଲେ । ରିସିଭର ଉଠେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ “ ହାଲୋ । ଆପଣ କିଏ କହୁଚନ୍ତି ? ” 

“ ମେଡମ୍‌ ନମସ୍କାର | ମୁଁ କାଶୀନାଥ କହୁଚି । ଅଛନ୍ତି କି ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ? ” 

“ ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଧରନୁ ।” ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ନିର୍ମଳା । କାଶୀନାଥ ? 

ଇଏ ସେଇ କାଶୀନାଥ ଯିଏ ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ଥିଲେ ଏଇ 
ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ | ସାର୍‌ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଟିରେ ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ 
ପାଞ୍ଚଟା ସାର୍‌ | ହୁଏତ ଆଉ ୧ ୫ ଦିନ ଭିତରେ ଆଉ ସାତଜଣଙ୍କୁ ପଛରେ ପକେଇ 
ସେ ହୋମ ସେକ୍ରେଟାରୀରୁ ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀ ହେଇ ଥାଆନ୍ତେ | ଆଉ ଆଜି ତାଙ୍କ 
ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଚାଲିଗଲା ପରେ କହୁଚନ୍ତି - ' ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ଅଛନ୍ତି ? କି ବିଶାଳ ବ୍ୟବଧାନ 
ସତେ ? ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ଦୁଇଟି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭିତରେ ଏତେ ଫରକ ? 

ସେ ଦୂଇ ତିନିଟି କୋଠରି ଖୋଜି ଆସିଲେ । ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ 
କୋଉଠି ନଥୁଲେ | ସେ ଫେରି ଆସିଲେ ଫୋନ୍‌ ପାଖକୁ । 

“ ସେ ତ ପାଖରେ କୋଉଠି ନାହାନ୍ତି । ବୋଧେ ଫାର୍ମ ହାଉସ କିମ୍ବା ଆଖପାଖରେ 
କୋଉଠି ଥିବେ । କିଛି ମେସେଜ ଥଲେ.....” 

ବେଶ ଗୋଟାଏ ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ - “ ତାଙ୍କୁ କହିଦେବେ, 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଭିଜିଲେନ୍ଵ୍‌ ଇନ୍‌କ୍ଵାରୀ ପାଇଁ ଅର୍ଡର ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଏବେ ଆଉ କିଛି 
କରିହେଉ ନାହିଁ ।” ସେ ଟେଲିଫୋନ ଛାଡ଼ିଦେଲେ | 
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ଶବାଧାରର ଶବ 


ସେଥର ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟିଏ ପାଇଲି, ଖୁସି 
ହେଇଗଲି । ଯେହେତୁ ମହାନ୍ତି ଅଛନ୍ତି ବାରିପଦାରେ । ବାରିପଦାର ସେ ଘରଦ୍ବାର 
କରି ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ | ଭଲ ନାଁ ଅଛି । ରାଜ୍ୟରେ ଖଲି ନୁହେଁ, 
ରାଜ୍ୟ ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ¦ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନର | ଜଣେ 
କବି ସହିତ କବିର ସମ୍ପର୍କ ମନକୂମନ ନିବିଡ଼ ହେଇଯାଏ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ଥିଲା ମୋର ଏକପ୍ରକାର ପାରିବାରିକ । ତେବେ ଗତ ୧ ୦/୧ ୫ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ 
ସମ୍ପର୍କଟା କେତେକାଂରେ ମଉଳି ପଡ଼ିଚି । ତା'ର କାରଣ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଦୂରତ୍‌ । 
ସେ ବାରିପଦାରେ ଆଉ ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ । 

ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଭାଇନା, ଆମର ‹ ପୂର୍ବରାଗ”କୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ପୂରିଲା | 
ତା'ର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବରେ ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ଭାବରେ | କଥା ତ ଖାଲି ସେଠି 
ନାହିଁ । ଆମେ ଅନେକଦିନ ପରେ ଭେଟିବା । ଆପଣ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । 
ମାଳବିକା କହୁଚି ଆମେ କବିତା କଥା ଆଲୋଚନା କଲାବେଳେ ସେ ଦୁହେଁ ଗପିବେ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । 
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ମୋ ଭିତରଟା ଏଇ ପଦକରେ ଉଲ୍ଲସି ଉଠିଲା । ସତରେ କେତେ ଭଲ ହେବ 
ଯଦି ଦୁହେଁ ଯିବା । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରା କଅଣ ରାଜି ହେବ ? ସେ ଏତେ ନାତି ପ୍ରେମରେ 
ପାଗଳ ! ତିନିବର୍ଷର ସୌମେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆମ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଝିଅ କଲେଜ ଯାଏ । ମୋତେ 
ଲାଗୁଚି ମୁଁ ଚିତ୍ରାକୁ ଏ କଥା କହିଲାମାତ୍ରେ ହିଁ ସେ କହିବ ତୁମେ ଯିବ ଯଦି ଯାଅ, ମୁଁ 
ଯାଇପାରିବିନି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେ ଟୋକା ଏବେ ଆମ ବିଛଣାକୁ ବି ଅଲଗା କରି ଦେଉଚି । 
ଗୋଟାଏ ଅନନ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ନାରୀମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି । ଆଛା, ସେଇ ଆପର୍ଷଣ 
ଯଦି ସେମାନଙ୍କଠାରେ ନ ଥାଆନ୍ତା ? କଅଣ ହୁଅନ୍ତା ପିଲାମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ? ସୃଷ୍ଟିର 
ସ୍ପିତି ଟଳମଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା ବୋଧେ । 

ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଥା ଭାବେ । ନାରୀଟିକୂ ଇଶ୍ଵର କି ଉପାଦାନରେ 
ଗଢ଼ିଥାଆନ୍ତି କେଜାଣି ? ହେଇପାରିବ ସେ କାମ ଆମ ଦେଇ ? ପାରିବ ସେ ଦାଯିତ୍ବ 
ତୁଲେଇ ପୁରୁଷଟି - ନାରୀର ଅବର୍ଭମାନରେ ? 

ମୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏ କଥା କହିଲାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ମୋ ମନକୁ 
ଆସୁଥିଲା । ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା । ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ବର୍ଷାର ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟର ଶେଷ ସୀମାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ଉତ୍ଜମଳି ଉଠୁଥିବା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପରି ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା ସେଇଟି ହେଲା - 

ତୁମେ କଅଣ ସତରେ ଚିତ୍ରାକୁ ସାଥରେ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? 

କାହିଁକି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଏତେ ଦିନ ପରେ ? 

ପ୍ରଶ୍ନ ଟିହ୍ନଟା ମୁଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୋ ଆଗରେ ଗୋଲାକାର ହେଇଗଲା | ହଜିଗଲା 
ତା'ରି ଭିତରେ | ନିଜ ଭିତରେ 

ଦିନ ଥଲା ବାରିପଦାକୁ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଚାଲୁଥିଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ତ ନୁହେଁ, 
ଟୟ ଟ୍ରେନ୍‌ ବୋଲି କହିହେବ । ଝୁକ୍ଝୁକ୍‌ କରି ରୂପସାରୁ ବାରିପଦା ଯାଏ । ଲୋକମାନେ 
ସେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିଲାବେଳେ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଚଢ଼ି ପାରୁଥିଲେ | ଷ୍ଟେସନ୍‌ ନଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ଗାଡ଼ିର ଓହ୍ଲାଇ ପାରୁଥିଲେ | ଏବଂ ସେଇ ସମୟରେ ବାରିପଦାକୂ ଯୋଉ ବସ୍‌ ଚାଲୁଥିଲା, 
ସେସବୂ କେବଳ ଦିନରେ | ରାତି ବସ୍‌ ପ୍ରାୟ ନଥୁଲା | 

ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଥୁଲି ବାରିପଦାରେ | ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସହର 
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ବୋଲି କହୁଥିଲି । ବାରିପଦାକୁ ସିନା ଭଲ ବସ୍‌ କି ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲୁ ନଥିଲା, କିନୁ ସହରର 
ରୂପ ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ କରିଥଲା | ତା'ର ରାସ୍ତାଘାଟ, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ, ପାଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଥଲା ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ବଡ଼ ସହର ଅପେକ୍ଷା ଭଲ | ପଚାଶ ଦଶକରେ ଆଉ 
କୋଉଠି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ ସରବରାହ ଥଲା କି ନା କେଜାଣି ବାରିପଦାରେ ରାଜାଙ୍କ 
ଅମଳରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । 

ଭଲ ପାଇବାର ଗୋଟାଏ କଅଁଳ କବିତ୍ଵ ବୋଧେ ମୋ ଅଜାଣତରେ ସେଇଠି 
ଅଙ୍କରୀ ଉଠିଥିଲା, ବର୍ଷାଦିନେ ଅଳିଆରୁ ଛତୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ପରି । ଭଲପାଇବାର 
ବାସନା ମୋ” ଭିତରେ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଜଣେ କେମିତି ଜାଣିଲା 
କେଜାଣି ? ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । 

ସେଦିନ ବାରିପଦା ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ପାଞ୍ଚଟା | ଶୀତଦିନର 
ଭୋର୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ଯେ କେତେ ସକାଳ ସମସ୍ତେ ବୂଝୁଥବେ ! ତା” ସତ୍ତ୍ଵେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ 
ଆସି କାର୍‌ ନେଇ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ହାଜର । ମୋତେ ଦେଖୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ | 
ମୋତେ ନେଇ ଗୋଟେ ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରଖୁଲେ । ବାଃ, ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋଟେଲ୍‌ | 
ଚାଁ' ଜଳଖୁଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ସେ ବିଦାୟ ନେଲେ | କହିଗଲେ ଆପଣ ରେଷ୍ଟ 
ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଆସିବି । ମିଟିଂ ଆରମ୍ଭ ୧୧.୧ ୫ ମିନିଟ୍‌ରେ | 

ମୁଁ ମୋର ସବୁ କାମ ସାରି ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳକୁ ମୋର ସେ ଦିନର ଭାଷଣଟିକୁ 
ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି | ବେଶୀ ବଡ଼ ଭାଷଣ ଦେବାର ନଥିଲା; ମାତ୍ର ଆଠ 
ପୃଷ୍ଠାର | 

ରୁମ୍ଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଥଲା । ସେଥରୁ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଅଂଶ ପ୍ରସାଧନ 
ପାଇଁ,ଅନ୍ୟଟିରେ ଡବଲ୍‌ ବେଡ୍‌, ଟି.ଭି., ଫୋନ୍‌, ସୋଫା ପ୍ରଭୃତି । 

କଲିଂ ବେଲ ବାଢିଲା । ମୁଁ କବାଟକୁ ଅନେଇଲି | ହସିଦେଲି । ନା, ଏଇନେ 
କାହାର ଆସିବାର ନାହିଁ । ମନଟାକୁ ସ୍ଥିର କରି ଭାଷଣଟାକୁ ପଢ଼ିବାରେ ମନ ଦେଲି | 
କିନ୍ତୁ ହେଲାନାହିଁ । ମନେହେଲା ଯେମିତି ବାରମ୍ବାର ବେଲ୍‌ଟା ବାଢୁଚି | ମୁଁ ଭାଷଣଟିକୁ 
ରଖୁଦେଇ ଆଖୁବୁଜି ବିଛଣାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ଏଥର ସତକୂ ସତ ବେଲ୍‌ ବାଢି 
ଉଠିଲା | ମୁଁ ଉଠି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ 
ଯିବା, ସେ କହିଲେ | 
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ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ହଲରେ ସଭା ହେଉଥଲା । ଆମେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ହଲ୍‌ 
ଭରି । ବାଃ, ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦା ଏବେ ବି ଅଛି | ମୁଁ ଜାଣେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ବାରିପଦା ଲୋକଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ, କଳା ଓ ସଂଗୀତ, ନୃତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଦର ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । 
ବୋଧେ ଏ ପ୍ରକାର ଆଦର ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରଜା ହିଁ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରାଇ 
ପାରିଥିଲେ | ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ାନ୍ତ କଳାପ୍ରିୟ | 

ମୁଁ ମଞ୍ଚାସୀନ ହେଲାପରେ ଦେଖୁଲି ନାରୀମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ! ଦୂଇତିନିଟା 
ଧାଡ଼ି ନାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍ବକୃତ । ଭଲ ଲାଗିଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ, ଏମିତି ହେବା 
ଉଚିତ୍‌ | ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେବା ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ବ୍ୟ । ନାରୀମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନ ଦେଇପାରିଲେ ସାହିତ୍ୟ ନିଜେ ସମ୍ମାନୀତ ହୁଏ | 

ମୁଁ ଆଖୁ ବୁଲେଇ ଆଣିଲି । ଅରେ ନୂହେଁ ବାରମ୍ବାର । କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଇପ୍‌ସିତ 
ଗେ ହେରା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତେବେ କଅଣ ସେ ଆସିନାହାନ୍ତି । ମୋ 
ଆସିବା କଥା ତ ଜାଣିଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ | ସମ୍ବାଦପତ୍ରରୁ ଏବଂ ପୋଷ୍ଟରମାନଙ୍କରୁ, ପ୍ରଚାର 
ପତ୍ରରୁ ତ ବେଶ୍‌ ଜଣାପଡ଼ିଥିବ । ବାରିପଦାରେ ହିଁ ତ ଅଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ | ଆସିନାହାନ୍ତି, 
ନା ସହରରେ ନାହାନ୍ତି | ମୋ” ଭିତରର ଅଶ୍ବସ୍ତି ବତୁଥିଲା । ଭାଷଣ ଦେବାର ଅନେକ 
ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନା ଧୀରେ ଧୀରେ କେମିତି ମରିମରି ଆସୁଥିଲା । 

ସଭା ଶେଷ ହେଲାପରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କୋଠରିକୁ ଚା” ଖାଇବାକୁ 
ଗଲି । ସାଧାରଣତଃ ଏଇଟା ହିଁ ସମୟ ଯେତେବେଳେ ଲେଖକ ଲେଖୁକାମାନେ 
ପରସରକୁ ଭେଟନ୍ତି ଓ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି | ମୋତେ ସେଠି ବି ମୋଟେ ଭଲ୍ଲ 
ଲାଗିଲାନି । 

ମୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲି ଅଳକା ରାୟଙ୍କୁ ଦେଖୁନି । ତୁମ ଆସରକୁ 
ସେ ତ ଆସୁଥିବେ । 

ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? ଆଜିକାଲି ଆଉ ପ୍ରାୟ ସେ ଲେଖାଲେଖୁ କରୁନାହାନ୍ତି | 
ଆମ ସହରକୁ ଆସନ୍ତି; କିନୁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ଆସିଲେ କବିତାଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ପଢ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟାଏ କଥା କଅଣ ଜାଣନ୍ତି ? ତାଙ୍କ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ବେଶ୍‌ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ | 
ଆଉ ସେ ଏତେ ଚମଜ଼୍ାର ଆବୃତ୍ତି କରନ୍ତି ଯେମିତି ମନେହେବ ସେ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । 
ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ । 


ଚୁଅଧଥି୍ତବୁଅ @ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ ଥମ୍‌ ହେଇଗଲି । ଅଳକାର ତେବେ କବିତା ଆବୃରି ଦୂହେଁ | ସେ କାନ୍ଦୁଧଲେ ? 
କାହିଁକି ? 

ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ୨ ସେ ବି ତ ଜଣେ ସିନିଅର ରାଇଟର୍‌ | ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଇଚ୍ଛାହେଲା କହିବାକୁ । ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏକୂଟିଆ ପାଇଲେ ସତେ ଅବା ରୁଛି 
ହେଉଥିବା ଅତୀତର ସମସ୍ତ କଥା ଏକାଥରେ କହିପକାନ୍ତି । ମନଟାକୁ ଖାଲି କରି 
ପକାନ୍ତି । ସବୁ ଲୁହର ଦୂୁଃଖଗୁଡ଼ାକ ନିଗିଡ଼ି ଗଲା ପରେ ବେଶ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗନ୍ତା | କିନ୍ତୁ 
ମହେନ୍ଦ୍ରକୁ କଅଣ କହି ହେବ ? 

ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣେ । ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ 
ଆଧୁନିକତାର ଆସ୍ତରଣ ବେଶ୍‌ ଗାଢ଼ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା କବିତା ଉପରେ । ସେ କବିତା 
ଲେଖୁ ନାଁ କରିଥଲେ | ତମେ ସବୁ ତ ପ୍ରାୟ ଦେଖଥବ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସବୁ 
ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା | ବହି କେତେଟା ତାଙ୍କର ଅଛି ସେକଥା 
ଜାଣିନି । 

ନା, ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ବୋଲି ବହି ହେଇନି । ମହେନ୍ଦ୍ର କହିଲେ । ମୁଁ ଥରେ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରୁଥଲି । ସେ କହିଲେ, ବହି ହେଇନି କି ସେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ମୋର ଏବେ ଆଉ 
ନାହିଁ । 

ଆମେ ସେ ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଗଲୁ । ରୁମ୍‌ ତ ନୁହେଁ, ଛୋଟ ହଲ୍ଟିଏ । ସମସ୍ତେ 
ଚା” ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆମେ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ସହଯୋଗ ଦେଲୁ । ସେଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଭିତରେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଅଳକା ମୋ” ଭିତରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ କହି ହେବନି | ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି, ଜଳଯୋଗ ପରେ ମୋତେ ଯଦି 
କେହି ପଚାରିଥାଆନ୍ତେ ଆପଣ କଅଣ ଖାଇଲେ ? ମୋ ପାଟି ଖନି ମାରିଯାଇଥାଆନ୍ତା | 

ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବୋଧେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଆଖ୍ମରୁ ଖସି ଯାଇ ନଥୁଲା । 
ସେ ହୁଏତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ କି କଅଣ ? 

ମିଟିଂ ପରେ ଆମେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିବାବେଳେ ହି ସେ ମୋତେ ପଚାରିଦେଲା 
ଆପଣ ଅଳକା ମେଡମ୍‌କୁ ଭେଟିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ୨ ଏଇ ତ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ଘର | ଆମ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ । ସେ ମୋତେ ଅନେଇଲେ । 

ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖେଇଲି ଯେମିତି ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯେମିତି ଅନେକ 
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ପରିଶ୍ରମ କରି ହାଲିଆ ହେଇପଡ଼ିଛି । ମନା କରିବାର ଇଛା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । କହିଲି, ଯଦି 
ଏଇ ସାମନାରେ, ଆଉ ତମର ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ତେବେ ମୋର ଆପରଭି ନାହିଁ । 

ଗୋଟିଏ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଛକ ପରେ ଆମ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ଏଇ ସମୟରେ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ 
ଛକରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିବାକୁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି ହେଉ ନଥିଲା | 

କେମିତି ଥିବ ଅଳକା । ତା'ର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥିମ୍‌ ଚେହେରା, ଲମ୍ବା ଓ 
ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ମୁହଁ ? ତା' ଆଖୁର ତୀବ୍ରତା । ଏସବୁ କଅଣ ସେମିତି ଥିବ ? ନା 
ବୋଧେ | ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ଚାପି ଦେଇଥବ । 

ଗାଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପେଲେସିଆଲ ବିଲଡିଂ ସାମନାରେ ଅଟକିଲା | ଗେଟ୍‌ 
ବୋଧେ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ । ସି.ସି.ଟି.ଭି ଲାଗିଛି । ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଗଲା । 
ଆମେ ଆଗେଇ ଗଲୁ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଭିତରକୁ ଖବର ପଠେଇଲା | ଆମେ ସେମିତି ଠିଆ 
ହେଇ ରହିଲୁ । <୍ଦଶ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ଖବର ଆସିଲା ଭିତରେ ଆସି ବସନ୍ତୁ | ଭିତରେ 
ଆସି ମୁଁ ଯାହା ଦେଖୁଲି ମୋତେ ଲାଗିଲା ମୁଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଫିଲ୍ମ ଷ୍ଟୁଡିଓ 
ଭିତରେ ଅଛି । କାନ୍ଧ୍‌ ସବୁ ମୋଗଲ୍‌ ଆର୍ଟରେ ସଜିତ । ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ରାଜଦରବାରର 
ହେଇଥିବ । ତଳେ କାର୍ପେଟ ନିଶ୍ଚୟ ଇରାନ୍‌ର କିମ୍ବା କାଶ୍ମୀରର । ଏସବୁ ଦେଖୁଲା 
ପରେ ମୁଁ ଭାବିଲି ଅଳକା ଭୁଲ କରିନାହିଁ । ତା' ଜୀବନର ସୁଖ ସେ ଗୋଟିଏ କଲେଜ୍‌ 
ଟିଚରଠାରୁ ପାଇ ପାରିନଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର କେଇ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ଏ ସୁଖ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ୟା” ଭିତରେ ଆସିଲା ଜଣେ ବବୁର୍ଚ୍ଚିର ପୋଷାକଧାରୀ | ତା” ହାତରେ ଥୁଲା ରୂପା 
ପରି ଝଲସୁଥବା ଟ୍ରେରେ ଦୂଇ ପ୍ରକାର ଥଶ୍ଡାପାନୀୟ | ଆମର ଯୋଉଟା ଖୁସି । 

ହଠାତ୍‌ ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା ଏତେ ସୁଖ ସମ୍ଭୋଗ ଭିତରେ ଥାଇ ବି ଜଣେ 
କଅଣ କାନ୍ଦିପାରେ, କବିତା ପଢ଼ିବା ବେଳେ ଜଣେ କାନ୍ଦିବ ? ଆଉ ତା'ର ଦୁଃଖ 
କଅଣ? 

ମହେନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ କାନ୍ଧ ଆଲମିରାରେ ଥବା ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀ 
ବହି ଭିତରେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଥାଏ | ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖୁଥାଏ; କିନୁ କିଛି ବି ଦେଖୁ 
ନଥାଏ | 

ଅଲକା ପଶିଆସିଲା | ବେଶ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣାଢ୍ୟ ବେଶବାସ । ମୋତେ ଦେଖୁ ସେ ଥମ୍‌ କି 
ଠିଆହେଲା, ତା'ପରେ ହାତଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ନମସ୍କାର କଲା । ଆଖୁ ତା'ର 
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ଲୋତକପୂର୍ଣ । ଆପଣ ଆମ ଘରେ ? ନିଃଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦଟିଏ ବାହାରିଆସିଲା ତା” ପାଟିରୁ । 

ମହେନ୍ଦ୍ର ତା' ସାମ୍ନାରେ | 

ତମେ ତାଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଣିବ ବୋଲି କହି ନଥୁଲ ? 

ନା,କହିଲା ମହେନ୍ଦ୍ର । ଗୋଟିଏ ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେବା ଥଲା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ । 
ସେ ହସିଲା । 

ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ ଅଳକା, ଯାହା ସହିତ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଗୋଟାଏ 
ସମ୍ପର୍କ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥିଲା, ଏଇ କବିତା ମାଧ୍ଯମରେ | ମୁଁ ସମ୍ପର୍କର ଗଣ୍ଡିଟା ଆଉ 
ଟିକିଏ ଫିଟେଇ ଦିଏଁ। 

ସାଧାରଣତଃ ଆଜିକାଲି ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କୂହାଯାଉଟି, ମାନେ ଆମେ 
ଯାହାକୁ ଟିଭିରେ ଦେଖୁ ସେମିତିକା ପ୍ରେମ ଆମର ନ ଥୁଲା; କିନୁୁ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଭଲପାଉଥୁଲୁ । ମୋର ନୂଆ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ଓ ଓସ ଏମ୍‌.ଏ ଫାଇନାଲ ଇଅର୍‌ | 
ଗୋଟଏ ଶକ୍ତ ଧକ୍ଟା ଆମକୁ ଲାଗିଲା । ଯୋଉ ଦିନ ତା” ବାପା ଅତି ରୁକ୍ଷ ଭାବେ 
କହିଲେ, ମୋ ଝିଅର ଭାଗ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାପକ ସହ ଯୋଡ଼ି ହେବ ନାହିଁ । 

ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ ତାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ, ଦେଖୁଚି ତା' କବିତାକୁ । 

ଆଜି ଏତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁଥିଲି ତା' ଘରେ | ଆଉ ସେ ମଧ୍ଯ ବିସ୍ଲୟ 
ବିସ୍ତାରିତ ' ଆଖୁରେ ଦେଖୁଥିଲା ମୋତେ | 

ଦୁହିଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥଲା ବାକ୍‌ରୁଦ୍ଧ । କିନୁ ତା” ଆଖରେ ଥଲା ଯେମିତି ଅନେକ 
ଭାଷା । ମୋ କଣ୍ଠରେ ବି ଥଲା ସେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ । 

ତା'ପରେ ଆମେ ବସିଲୁ । ମୋର ସେଠି ଆଉ କବିତା କଥା ଆଲୋଚନା 
କରିବାର ଇଛା ନ ଥଲା | ଆମ ଆଲୋଚନା ଲମ୍ବି ଆସିଲା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଡ଼କୁ | ମୁଁ 
ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଓ ଗୋଟିଏ ଝିଅର ସୁଖର ସଂସାର କଥା କହିଲାବେଳେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ତଳକୁ ଝୁଲିଆସିଲା | ମହେନ୍ଦ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ମଜା କଥା କହି 
ହସର ଜୁଆର ଛୁଟାଉଥଲାବେଳେ ଅଳକା ଭିତରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି ଯେମିତି ଅୟୁତ 
ଯୁଗର ବ୍ୟଥା ଓ ବେଦନା | ମହେନ୍ଦ୍ର ତ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କେବେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି ନଥୁଲା | ସାଧାରଣ ଭାବେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତିନି । 
ପଥରର ପ୍ରାଚୀର ଭିତରୁ ଶବ୍ଦମାନେ କେବେ ବି ବାହାରକୁ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ଅଳକା ଆରମ୍ଭ କଲେ ସ୍ବାମୀ ତ କେବେଠୁ ବିଦାୟ ନେଲେଣି । ଥିଲେ ଗୋଟିଏ 
କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ | ଦୁଇ ପୁଅ ଏବେ ଆମେରିକାରେ | ଦୁହେଁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଦୂଇ 
ଆମେରିକାନ୍‌ଙ୍କୁ । ସେମାନେ ମୋ ଛାର ମାଡ଼ିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁନାହିଁ । କେବେବି ଦେଖୁପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଆସନ୍ତି । 
ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଟାଇଟ୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ | ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଓହ୍ଲେଇ ପାରୁ ନଥିବା ସ୍ଥାନ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଗ୍ରାମରେ ନଥାଏ । ବମ୍ବେ, କାଶ୍ମୀର, ଜୟପୁର, କୂଲୁଲଟ ମାନାଲୀ ଛାଡ଼ି 
ସେମାନେ ଏଆଡ଼େ ଆସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ! 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ ଭିତରର କୋହକୁ ଚାପି ରଖୁବାକୂ ମୋ’ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ସ୍ତାକ୍୍‌ର ଟ୍ରେଟା । କହିଲେ ଏଥରୁ କିଛି ନେଉ ନାହାନ୍ତି ଯେ ? 

ମୋର ମନେହେଲା ସବୁ ଭଲ ପାଇବାର ଉପହାର ଥାଳିଟିଏ ଯେମିତି ମୋ” 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛନ୍ତି | ଏ ଦୃଶ୍ୟ ତ ବହୁବାର ଭେଟିଚି ମୁଁ ଅତୀତରେ | ମୋତେ 
ସେସବୁ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥଲାବେଳେ ସେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ମାସକୂ ମାସ ଡଲାରର ମୋଟା ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଆସେ, ଦୁଇ ପୁଅ ପଠାନ୍ତି 
ବୋହୂଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତସାରରେ | ଯାହା କେବେ ବି ବି ଆସେନାହିଁ ତାହା ହେଲା, ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂଇଧାଡ଼ିର ଚିଠି କି ଭଲ ମନ୍ଦ ପଚାରିବାର ଫୋନ୍‌ଟିଏ | 

ଆମେ ସ୍ତନ୍ଧ ହେଇଗଲୁ । ଦୁହେଁ ଖାଲି ପଥର ପରି ବସିଥାଉ ଏବଂ ତାଙ୍କ କଥା 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ଯାଉଥାଉଁ | 

ଅମାପ ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧାର ଉପହାରଟିକୁ ମୋର ସାଇତି ରଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା | 
ସେ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟ୍ରେ ରୁ ମୁଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଢୁ ଉଠେଇନେଳଲି | 

ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିଅନ୍ତୁ । ଏଥିରୁ ନିଅନ୍ତୁ । ସେ ଦେଖେଇଲେ ଗୋଟାଏ 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଆଡ଼େ । 

ଗୋଟିଏ ନିରବ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ମୋ” ଭିତରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠୁଥଲା ଏବଂ 
ମଉଳି ଯାଉଥଲା । ମୋର ମନେ ହେଲା ଗୋଟିଏ ନିର୍ବାସିତର ଜୀବନ ବିତଉଛନ୍ତି 
ଅଳକା । ସବୁ ଅଛି । କିଛି ନାହିଁର ଜୀବନ । ଶବାଧାରରେ ଶୋଇଥିବା ଶବ ପରି । 
ଫୁଲର ବିଛଣା, ଚନ୍ଦନର ପ୍ରଲେପ, ଧୂପ, ଝୁଣା, ହରିନାମର ସଂକୀର୍ଗନ, ବନ୍ଧୁ 
ପରିଜନ ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, ସବୁ ଅଛି । ସେ କିଚୁ କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । କିଛି ଢାଣିପାରୁନାହିଁ । 
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ସମସ୍ତେ କାମ ଛାଡ଼ି ସାରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିର୍ବାରିତ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା | 
ନାହାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସିଲାଣି । କୋଠରି ଭିତରର ଆଲୋକମାଳାକୁ 
ପ୍ରତିହତ କରିବା ପାଇଁ ବାହାରର ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ଆମେ ଏ କଥା ମୋଟେ 
ଜାଣି ପାରି ନଥଲୁଲ 
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ଚାଇଲଡ୍‌ସ ଇଜି ଫାଷ୍ଟ ଗ୍ରାମାର 


ସନାତନ କାଠର ଦୋର୍ଡଟିକୁ ଆଣି ସାହେବଙ୍କ ସାମନାରେ ଧରି ଠିଆହେଲା † 
ସନାତନ ଜୟନ୍ତବାବୁଙ୍କ ଅର୍ଡରଲି । ଏଇଟା ହବ ସାର ? 

ସାହେବ ଚା ପିଉଥଲେ 4 ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପତ୍ନୀ ନନ୍ଦିତା | 

ଏଇଟା କି କାଠ ସନାତନ ? 

ଗୋଟାଏ କଅଣ ଅର୍ଡିନାରୀ କାଠ ହେଇଥିବ । କୋଉଠି ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଥିଲା, 
ଗୋଟେଇ ଆଣିଲୁ କି ? ନନ୍ଦିତା କହିଲେ । 

ନାଇଁ ମାଆ । ମୁଁ ଆମ ଷ୍ୋର୍‌ରୁ ଆଣିଚି । ବାବୁ କହିଲେ ଏଇ ଖଣ୍ଡକର ଦାମ 
କୂଆଡ଼େ ୩୫୦ ଟଙ୍କା | 

ଆଁ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ । ସାହେବ ସେଥିରେ ହାତ ମାରିଲେ । ହଉ, ଷ୍ଟୋର୍‌ 
ଯେତେବେଳେ ଦେଉଚି, ଆମେ ତାକୁ ଆଉ ମନା କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ତାକୁ ନେଇ 
ଯାଅ । ଗୋଟାଏ ଭଲ ପେଣ୍ଟରକୂ କହିବ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଆର୍ଟିଷ୍ଠିକ୍‌ 
ଡିଜାଇନରେ ନାଁ ଟାକୁ ଲେଖୁଦେବ | 

ସେ କଅଣ ବୁଝିବ ଆର୍ଟିଷ୍ଟିକ୍‌ ଡିଜାଇନ୍‌ କଅଣ ? ନନ୍ଦିତା ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ । 
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କହିବ ଭଲ ଡିଜାଇରେ ଲେଖନବ । ବୂଝିଲ ? ହଁ | ଦୁଇ ପଟେ ଦୂଇଟା ପିତଳର 
ହୁକ ଲଗାଇବ | ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ଟାଇଟ୍‌ କରି ଗେଟ ସାମନାରେ ଝୁଲେଇ ହେବ । 
ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖ୍ବ । ବୂଝିଲ ? 

ଓ, ନୋ ପାପା । ଏଇଟା ଇଂରାଜୀରେ ହେବ | ଝିଅ ସୁଇଟି ବାପାଙ୍କ ବେକରେ 
ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡ଼ି କହିଲା ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ ବୋକଟିଏ ଦେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇଲା । 

ମୁଁ ବି ଭାବୁଚି ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ହେବ | ନନ୍ଦିତା କହିଲେ | ସେଠି ସିନା ଗୋଟିଏ 
ମଫସଲ ଜାଗାରେ ଥଲ ବୋଲି ଇଂଲିସ୍‌ ନେମପ୍ଲେଟ୍‌ କୈହ ପଢ଼ି ପାରୁ ନଥଲେ । 
ଏଠି ଏ ଷ୍ଟେଟ୍‌ କେପିଟେଲ୍‌ରେ, ପୁଣି ଏ ପାସ୍‌ ଏରିଆରେ, ଓଡ଼ିଆରେ ନେମପ୍ତେଟ୍‌ 
ଦେଖୂଲେ ଲୋକେ ହସିବେନି ? 

ଜୟନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଏଠାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । ବଡ଼ ଅଫିସର | ନନ୍ଦିତା ମଧ୍ଯ 
ଜଣେ ଅଫିସର । ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ବଦଳି ଏକା ସାଥରରେ | ଦୁହିଙ୍କର ନୂଆ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ 
ଓ ଅଫିସରେ ଜଏନିଂ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ | ମୋଟାମୋଟି ବଙ୍ଗଳାଟିକୁ ଆଗରୁ 
ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରି ରଖାଯାଇଥିଲା | ବାକିକାମ ପାଇଁ ଲୋକ ଲାଗିଛନ୍ତି ¦ ଉଭୟଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ କାମ | ଘରଟା ନାଁ କୁ ମାତ୍ର । ଜିଏ କେତେକେଳେ ଆସେ ଓ ଯାଏ ତାର 
ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ ଥାଏ | ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ଜଣେ ଆସିଲେ ଆଉ ଜଣେ ନ ଥାଏ । 
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନଥାଏ । ସବୁବେଳେ ହାତରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ | 

ଘରେ ସୁଇଟି ହିଁ ଏକୁଟିଆ । ତାର ସ୍କୁଲ, ଟିଭ୍ସନ, ମିଉଜଜିକ୍‌ ଡେନ୍ଟ୍‌ କ୍ଲାସ ପାଇଁ 
ରୁଟିନ୍‌ ଅନୁସାରେ କାମ । ତାର ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । 

ସନାତନ ଏଇ କଥାହିଁ ଦେଖୁ ଆସୁଚି ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ! ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ରାମ ନାହିଁ । ସାହେବଙ୍କ ରୋଷେଇ ଘରର ସଜାସଜି କାମ ସରିନାହି | 
ଆହୁରି ସାତଦିନ କୁଆଡ଼େ ଲାଗିବ ବୋଲି ଦୈନିକ ଖାଇବା ଆସୁଛି ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ୍‌ରୁ | 
ସେଠିକା ଲୋକ ନେଇ ଆସେ । ସେଥୁପାଇଁ ସନାତନକୁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସଜେଇ ଦିଏ । ଏବଂ ବିଛଣା ପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ି ଦିଏ । 

ସେ ଦିନ ନନ୍ଦିତା ରମାକୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ | ରମା ଆଉଜଣେ ଚତୁର୍ଥଶ୍ରେଣୀ 
କର୍ମଚାରୀ | ବୟସ ଅନୁସାରେ ଦେଖୁବାକୁ ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର | ପଢ଼ାପଢ଼ି ମଧ୍ଯ କରିଛି । 
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ମାଆ । 

ନନ୍ଦିତା ପ୍ରଥମ ଦିନହିଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲେ । ରମା ଏକ୍ସକ୍ଲୁସିଭଲି ଆସିଚି 
ସୁଇଟି ପାଇଁ । ସେ ଯେମିତି ନିଜକୁ ଏକୁଟିଆ ଅନୁଭବ ନ କରୁ । ଆମେ ତା ପାଇଁ 
ସମୟ ଦେଇ ପାରୁନୁ । ସମ୍ଭବ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଜଣେ ୨୪ ଘଣ୍ଟିଆ ସାଥୁଟିଏ ତାକୁ 
ଲୋଡ଼ା । ତାର ମଧ୍ଯ ବୁଝିବାର ବୟସ ହେଲାଣି । ବରଂ ବୁଝିବାର ଜ୍ଞାନ ତାର ବୟସକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଚି । ତାର ପ୍ରୋଗ୍ରେସ କାର୍ଡ ଦେଖୁଚ ତ ? 

ଆରେ କେବେ ଆସିଲା ? ମୋତେ କହିନ ତ ? 

ଧନ୍ୟ ବାପା ତୁମେ । ଏ ଖବର ବି ରଖୁନ ? 

କିଏ କହିଲା ମୁଁ ତାର ବାପା ? ତୁମେ ତେବେ କଅଣ ? 

ନନ୍ଦିତା ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଜୟନ୍ତ ହସି ଉଠିଲେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ | 

ହଁ କୂହ | ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ହେଲେ | 

ସବୁ ସବଜେକ୍ଟରେ ୯୮/୯୯ ପରସେଣ୍ଟ | 

ଆରେ, ରିଏଲି ? ସେ ଡାକିଲେ ମା ସୁଇଟି | 

ସୁଇଟି ଆସିଲା । ବାପାଙ୍କ ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ବସି ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ 
କୋଳରେ । 

କଙ୍ଗାଚୁଲେସନ୍‌ ମାଆ | କହ ତୋର କଅଣ ଗିଫ୍ଟ ଦରକର ? 

ସୁଇଟି ମୁହଁ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ବାପାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 

ନନ୍ଦିତା ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ ମୁଁ ତୋତେ କଅଣ କହିଥିଲି ସୁଇଟି ? 

ସୁଇଟି ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା | 

ଆରେ କଅଣ ହେଲା ? ନା ନା ନନ୍ଦିତା ତୁମେ ମୋ ସାମନାରେ ଅନ୍ତତଃ ମା 
ମାଆକୁ ଆକଟ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ସୁଇଟିକୁ କିହଲେ ହଉ । ତୁ ଯାଆ ମୁଁ ଭଲ 
ଗିଫ୍ଟଟିଏ ଆଜି ଆଣିବି । 

ଦୁହେଁ ତା ଯିବାକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ | 

ନନ୍ଦିତା କହିଲେ ସୁଇଟିର ଡାଏଟିଂ ଉପରେ ନଜର ରଖୁବାକୁ ହେବ । 
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ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆମେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରେଡଲିଂ ମେସିନ୍‌ ଆଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କାମରେ ଲାଗନ୍ତା । ଜୟନ୍ତ କହିଲେ । 

ତା ପାଇଁ ଟ୍ରେଡଲିଂ ମେସିନ୍‌ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ | ତାକୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ “ ହେଲ୍ଥ 
ପଏଣ୍ଟ୍‌ ' କୁ ପଠେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ରେଗୁଲାର ଏକସରସାଇଜ୍‌ ନ ହେଲେ ତା ଦେହ 
କଣ୍ଟ୍ରୋଲ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ । ଏଇଟାତ ସେଇ ସମୟ | ପରେ ଅନୂତାପ କରିବା 
କହିଲେ ନନ୍ଦିତା 

ଆଃ, ମୁଁ ସେଥୁରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇ ପାରୁନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ଭଲ ଭାବୁଚ କର | 
ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । ଜୟନ୍ତ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | 

ବସ ଆଉ ଟିକିଏ କଥା ଅଛି | 

ରମା ଆମ ଘରେ ସକାଳ ୬ଟାରୁ ରାତି ୮ଟା ଯାଏ ରହିବ | ଆମ ଭିତରୁ କେହି 
ରହୁ ନଥିଲେ ସେ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ସୁଇଟି ପାଖରେ ରହିବ | ତାର ବିଛଣା ଅଲଗା 
ହେବ ? ମୋଟ ଉପରେ ସୁଇଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ରମାର | ମୁଁ ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ସୁଇଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଚି । ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଚି ସେ ଆଉ ନିଜକୁ ଛୋଟ ପିଲା 
ବୋଲି ମନେ ନ କରୁ । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ତା ପରେ କହିଲେ ମୁଁ ରମାକୁ ମଧ୍ଯ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ 
ଦେଇଚି । ସେ କେବଳ ସୁଇଟି କଥା ହିଁ ବୁଝିବ । 

ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ନନ୍ଦିତା ଯେମିତି “ କେବଳ ସୁଇଟି କଥା” କହିଲେ ସେଥୁରୁ 
ସେ ଅନେକ କଥା ବୁଝିଲେ | କଅଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନନ୍ଦିତା ? ରମାଠାରୁ ମୁଁ ଦୂରତ 
ମାପି ଚାଲିବି ନା ଆଉ କିଛି । ଠିକ୍‌ ଅଛି ତାହାହିଁ ହେବ । ଆମ ଘରେ ରମା ପରି 
ଡୋମେଷ୍ଟିକ ହେଲ୍ପ ମଧ୍ଯ ଆବଶ୍ୟକ । ଆମେ ତା ତଳକୁ ଖସି ଯାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । 
ଭଲ ଡୋମେଷ୍ଟିକ୍‌ ହେଲ୍‌ପ ମଧ୍ଯ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଷ୍ଟେଟସ୍‌ର ସିମ୍ବଲ । ଜୟନ୍ତ 
ନନ୍ଦିତାର ଚଏସକୁ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲାବେଳେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଚାରି ପାଖରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ 
ରେଖାଟିର କଛନା କରୁଥିଲେ | ଶୃଙ୍ଖଳା ସବୁଠି ଆବଶ୍ୟକ | ନିଜ ପରିବାର ଭିତରେ 
ପ୍ରଥମେ ଆବଶ୍ୟକ | 

ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା କରୁଚି । କହିଲେ ନନ୍ଦିତା । 

କଅଣ ? ଜୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ତାଙ୍କ ଅନେଇଲେ | 
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ରମା ବିଧବା... 

ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ? 

ସନାତନର ପିଲା ପରିବାର ଗାଁରେ....ବୃଝିପାରୁଚ ? 

ଜୟନ୍ତ ଭାବିଲେ ପଚାରିବେ ମୁଁ ସିନା ମୋ ନିଜ ଚାରିପଟେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ରେଖା ଟାଣି 
ଦେଲି, ସେମାନେ ଟାଣିବେ କି ? 

କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ପଚାରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସେ ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ଆଖରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ | 

ମୁଁ ଗୀରୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ଆଣିବି ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରିଚି । 

ଗାଁରୁ ? ତମେ ଏଇଟାକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଡ଼ିଆଖାନାରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଯାଉଚ ? 
କହିଲେ ଜୟନ୍ତ | 

ଆମର ନିହାତି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘରୁଆ କାମ ପାଇଁ ସେମିତି ଜଣେ ଲୋକର 
ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଚି । ଯା ହେଲେ ବି ଏମାନେ ସରକାରୀ ଲୋକ । ଏମାନେ ଯେ 
ସବୁବେଳେ ଆମ ପାଖରେ ରହିବେ ତାର କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାୟୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାତ ଦରକାର | 

ଜୟନ୍ତ ବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଉଠିଲେଣି | ତୁମେ ଯାହା କରୁଚ 
କର, ଭାବି ଚିନ୍ତି କର | ପିଲାଟିଏ ଆଣିଲେ ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପଦକୁ ମଧ୍ଯ ଡାକି 
ଆଣିବ । 

ଆଇନ୍‌ କଥା ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଜା୍ଣୈ । ମୁଁ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ନାହିଁ ? 

ନନ୍ଦିତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ କଥା ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲା । ସେ ଜାଣନ୍ତି ରମାକୁ 
ଘରେ ରଖୁଲେ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଅର୍ଥାତ ସୁଇଟି ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ କେତେ ଦିଗରୁ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ପାରିବେ | କିନୁ ଆଉ ଦୁଇଟି ଦିଗରୁ ବିପଦକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଆଣିବେ । ସେ ଭାବନ୍ତି ସାପକୁ ହୁଏତ ଦୁଧ ପିଆଇ ବଶ କରା ଯାଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ 
ପୁରୁଷଟିକୁ ଅମ୍ପୃତର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ମଧ୍ଯ ନିଜର କରାଯାଇ ପାରେନା । ପଦ- 
ପଦବୀ ଓ ପ୍ରତିପରି ଭୟରେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବଶ ହେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଘିଅ ଓ 
ନିଆଁ କେବେବି ନିଜ ସ୍ଵରୂପରେ ସ୍ଥିର ହେଇ ରହି ପାରିବେନି । 

ନନ୍ଦିତା ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ସ୍ପିତି । ଦିନକୁ ୧୨ ଘଣ୍ଟା ସେ ବାହାରେ 
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ରହିବେ ଏବଂ ମାସକୁ ୧ ୦/୧୨ ଥର ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଶ୍ବାସରେ 
ପୂଥିବୀ ଚାଲିପାରିବ କିନ୍ତୁ ସେଇ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେଇ ମଣିଷ ଯେ ସ୍ଥିର ହେଇ ରହିବ ତାର 
କିଛି ମାନେ ନହିଁ । 

କ୍ଷୁଧା ଯେ ଖାଲି ମଣିଷକୁ ବିପଥଗାମୀ କରାଏ ତା ନୁହେଁ | ପ୍ରଚୁର ଖାଉଥିବା 
ମଣିଷର ମଧ୍ଯ ଲୋଭ ଥାଏ ପ୍ରଚୁର । 

ନନ୍ଦିତା ସିନା ଟୁର୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି । ଡାକ ବଙ୍ଗଳାରେ ରାତ୍ରୀ ଯାପନ କରନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆତ୍ସାଟା ଆଏ ଘରେ । 

ମାସକ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଗଲା ରଘୁନାଥ । ଦଶବାର ବର୍ଷର ବାଳକଟିଏ । 
ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ ଗାଁର । ଦୁଇ ଦିନ ଭିତରେ ନନ୍ଦିତା ତା ନା ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲରେ 
ଲେଖାଇଦେଲେ | ନୂଆ ପେଷ୍ଟ ସାର୍ଟ ଜୋତା ମୋଜା, ବହିପତ୍ର ସବୁ ଆସିଲା । ସେଇ 
ଦିନଠୁ ରଘୁ ଓ ରମାର ରହିବା ଘର ହେଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର । 

ନନ୍ଦିତା ଏଥର ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ | 

ରଘୁନାଥ କିନ୍ତୁ ଦିନେ ବୋଲି ସ୍କୁଲ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ନନ୍ଦିତା ବୋଧେ ସ୍ତୁଲ 
ହେଡମାଷ୍ଟରକୁ ଡାକି ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଥୂଲେ । 

ରଘୁନାଥ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର ବୋଲହାକ କରେ | ସନାତନ ତାକୁ ଯେମିତି 
କାମରେ ଲଗାଏ, ରମାର ମଧ୍ଯ ସେ ସେତିକି ପାଖ ଲୋକ | ସେ ସୁଇଟିର ମଧ୍ଯ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବଶମ୍ବଦ | ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ସୁଇଟିର ବେଗ୍‌ ଯାହାକୁ ରମା ଗେଟ୍‌ ନେଇ ଯାଏ 
ଯାଉଥଲା ଏବେ ସେ କାମ ରଘୁର | ବେଗ୍ର ଓଜନ ରଘୁକୁ ମଧ୍ୟ ବଳି ପଡ଼େ । 

ସେଦିନ ସୁଇଟି ହେଲ୍‌ଥ ପଏଣ୍ଡରୁ ଆସି ନିଜ ରୁମ ଭିତରୁ ପାଟି କରି ଡାକିଲା 
ରଘୁ! 

ରମା ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । କଅଣ ହେଲା ମୋତେ କୁହ । 

ମୋତେ ପିଇବା ପାଣି ଦିଅ | ଥଣ୍ଡା ପାଣି | 

ଏଇଠି ପରା ଅଛି | ମୁଁ ତୁମ ବୋତଲରେ ରଖୁଦେଇଚି । 

ସୁଇଟି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା ଓ ପାଣି ନେଇ ପିଇଲା । 

ଓଃ ଏଇଟା ମୋଟେ ଥଣ୍ଡା ନୁହେଁ । ଫ୍ରିଜ୍‌ରେ ନଥୁଲା ବୋଧେ | କିନ୍ତୁ ରଘୁ ଗଲା 
କୁଆଡ଼େ ? ମୋ ଡାକ କଅଣ ତାକୁ ଶୁଭୁନାହିଁ ? 
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ସେ ବଗିଚାରେ ପାଣି ଦେଉଚି । ଏବେ ସରିଯିବ । 

ତେବେ ସନାତନ ଅଙ୍କଲ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଗଛରେ ପାଣି ଦେବା କାମ ତାଙ୍କର | 
ସୁଇଟିର ସ୍ଵର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲା ! 

ସନାତନ ଏବେ ଏବେ ପରିବା ଆଣିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । 

ହଉ ତୁମେ ଯାଅ | ପାଣି ଦେଇ ସାରିଲେ ରଘୁକୁ ପଠାଇଦେବ । ସେ ଟିଭି 
ଖୋଲି ବସିଗଲା । 

ରମା ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ତା ପରେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ବା ପଚାରିବାକୁ 
ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଟିଭି ପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଏ କେସେଟ୍‌ । 

ସୁଇଟି ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ସୁଇଟି ବି ପୁଣି ତାର ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ଝିଅ | ତାର 
ଅନ୍ଧଦାତା । ଆଜି ଘରେ ମାଲିକ ନାହାନ୍ତି କି ମାଲିକାଣୀ ମଧ୍ଯ ନାହାନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଜାଣୈ ସୁଇଟିର ବାପ ମାଆ ତାକୁ କେତେ ସ୍ବେହ ଆଦର କରନ୍ତି । ତାର ଲକ୍ଷେ 
ଦୋଷକୁ ମଧ୍ଯ ଗିଳି ପକାନ୍ତି । ଓଲଟି ତାକୁ ବେଶୀ ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ସୁଇଟିର ଗାର୍ଡିଆନ ଭଳି ରହିଚି ବୋଲି ଯେ ତା ଉପରେ ପ୍ରଭୁତ ବିସ୍ତାର କରିବ ତା 
ମଧ୍ଯ ଉଚିତ୍‌ ନୁହେଁ । ତାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । 

ସୁଇଟିର ରଘୁ ସହିତ ବେଶୀ ମିଳାମିଶାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା | ମୁହଁ 
ଖୋଲି କିଛି କହି ମଧ୍ଯ ପାରୁ ନଥିଲା । ମେମ୍‌ ସାହେବଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ କିଛି କହି ପାରୁ 
ନଥୁଲା । 

ରମାର ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା । ମେଡମ୍‌ ନମସ୍କାର । ସୁଇଟି ଅଛନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ରେ । ଟିଭି ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଫେରିଲେ ହେଲ୍‌ଥ ପଏଣ୍ଡରୁ 

ମେଡମ୍‌ ଏମିତି ପଚାରନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରନ୍ତି । କିଏ 
କୋଉଠି ଓ କଅଣ କରୁଚି ସେ ସବୁର ଖବର ସେ ସବୁବେଳେ ପଚାରନ୍ତି । କେବଳ 
ରମାକୁ ନୁହେଁ, ସନାତନ ଓ ସୁଇଟିକୁ ମଧ୍ଯ । ଖବରକୁ କ୍ରସ୍‌ଚେକ କରିବା ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ସେଦିନ ରମା ଦେଖୁଲା ସୁଇଟି ତା ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଆସି ବଗିଚା ଆଡ଼େ ଗଲା | 
ତାର ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ସିଡି ଓ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ମୋବାଇଲ । ବୋଧେ 
ମେଡମଙ୍କ ସାଥିରେ କଥା ହେଉଥିଲା | କଥା ହେଉଥଲା ବେଳେ ସେ ରଘୁକୁ ହାତ 
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ଠାରି ଡାକିଲା ଏବଂ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କହିଲା ଓଃ ମୋତେ ଡିଷ୍ଠର୍ବ କରନା ମମି । ମୁଁ 
ପରେ କଥା ହେବି । 

ସେ ସୁଇଚ ଅଫ୍‌ କଲା | ରମା ଦେଖୁଲା ତା ପରେ ସେ ରଘୁକୁ ସେ ସିଡି 
ଦେଖେଇ ହାତରେ ଠାରି ଦେଲା । ଆସିବୁ, ଏଇଟା ଟିଭିରେ ଦେଖୁବା । ସେ ଦିନ 
ଅଧା ଦେଖଥଲୁ | 

ରଘୁ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ମୁଁ ସେ ଗନ୍ଧିଆ ନାଚ ଦେଖେନି । 

ସୁଇଟି ପଛକୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା, ନା, କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ତା ପରେ 
କହିଲା, ମଫସଲି, ବୁଦୁ କୋଉଠିକାର | 

ଦୁହେଁ ହସିଲେ । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ନନ୍ଦିତା ଫେରିଆସି ଯେତେବେଳେ ସୁଇଟି ସହିତ କଥା ହେଉଥିଲେ 
ସୁଇଟି ଅଭିଯୋଗ କଲା | 

ମୋ କଥା ରଘୁ ମୋଟେ ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ ଅବାଧ୍ୟ । 

ଚା ପିଉଥଲେ ସମସ୍ତେ । ଜୟନ୍ତ କହିଲେ ନା ନା ସେମିତି କେମିତି ହେବ ? 
ରଘୁ ମଧ୍ୟ ତୋ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିବ । ସେ ପାଟି କରି କହିଲେ ରଘୁନାଥ! ବାବା 
ଟିକିଏ ଏଆଡ଼େ ଆସିଲୁ । 

ନା, ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି | ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | କହିଲେ ନନ୍ଦିତା ସୁଇଟିକୁ ତୂ 
ଏବେ ଯାଆ । 

ଉତ୍ସକୀ ହେଇ ସେ ଅନେଇଲେ ନନ୍ଦିତାକୁ । ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି କି ? 
ଏଥରେ ମୋର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ? ସେ ପଚାରିଲେ | 

ନା ସେକଥା ନୁହେଁ, ମୁଁ ସୁଇଟିର ଅଭିଯୋଗଟା କଅଣ ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଚି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରମା ହି ନନ୍ଦିତାଙ୍କୁ ସେ ଦେଖଥବା କଥା କହିଥଲା । ସୁଇଟି 
କେମିତି ରଘୁକୁ ' ମଫସଲି” “ ବୃ” ବୋଲି କହିଥିଲା । ସେ କଥା ମଧ କହିଲା | 

ଓଃ ଏଇ କଥା ? କହିଲେ ନନ୍ଦିତା | କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଲେ | 

କଥାଟା କିନ୍ତୁ ନନ୍ଦିତାଙ୍କ ମନରୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଏଇ କଥାଟା ସେ କେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେବେ ଜି ନା ସେକଥା ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ସୁଇଟିର ସିଡିରେ ନାଚ ଦେଖୁବାକୁ 
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ନମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସାଧାରଣ ବାଲ୍ଯ ଖେଳନା ବୋଲି ନିଆଯାଇ ପାରିବ କି ? ଲୁଚିଥିଲା କି 
ଆଉ କିଛି ମାନସିକତା ? 

ତୁମେ କଅଣ ବୋଲି ଭାବୂଚ ? ପଚାରିଲେ ଜୟନ୍ତ | 

ନନ୍ଦିତା ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଟିଭିର ଚାନେଲ୍‌କୁ କଅଣ ମଣିଷ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ନେଇ ହେବ ? ସେ କହିଲେ ଟିଭିରେ ଆମେ ସାଧାରଣ ଭାବେ ୩ଟା ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖୁଁ । ଗୋଟାଏ ହେଲା ହିଂସା, ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ପ୍ରେମତ ନୁହେଁ ବରଂ ତାକୁ ଆମେ 
ସେକ୍ଟ୍‌ ବୋଲି କହିବା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ହେଲା ଧାର୍ମିକ ସଂସ୍କାର ବା କୂସଂସ୍କାର | ଶିକ୍ଷୁ 
ଓ କିଶୋର ପାଇଁ ଏଥିରୁ କୋଉଟା ଉପକାରୀ । 

ବଡ଼ କଥା ହେଲା ଆମେ ନିଜକୁ ଏଥରରୁ ଅଲଗା ରଖୁ ପାରିବା ? 

ଜୟନ୍ତଙ୍କର କିଛି ଉତ୍ତର ନଥିଲା । ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ଶୋଇଲେ | 

ଗୋଟାଏ ସହରରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଟି । ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ ନୁହେଁ । ତାର 
ଚାରିପାଖରୁ ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ନିଆଁ ଲାଗିଚି । ଅନ୍ତେବାସୀ ମାନେ ? କିଏ ବୁଝୁଛି 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ? ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ' ନିରୋ” ମଧ୍ଯ ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ସେ 
ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ସଂଗୀତର ମୂର୍ଚୁନାକୁ ହୁଏତ ଉପଭୋଗ ମଧ୍ଯ କରୁଥିବେ । ଜଣେ 
ନୁହେଁ, ଏବେ ଅନେକ “ନିରୋ” ଅଛନ୍ତି । 

ପରଦିନ ଭୋର ସକାଳ ନନ୍ଦିତା ସୁଇଟିର ପଢ଼ାଘରେ ପଶିଲେ । ସେ ସିଡି 
ଗୁଡ଼ିକୁ ଚେକ୍‌ କଲେ | ମୋଟ ୧ ୨ଟା 1 ଏତେ ସିଡି ସେ କୋଉଠୁ ପାଇଲା ? ସବୁ 
ସିଡିର କଥା ବିଷୟବସ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଜଣାନାହିଁ । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ, ଠିକ୍‌ କହିବାକୁ 
ଗଲେ, ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ସୀମିତ 1 ତାଙ୍କ ଟିଭିର କେତୋଟି ନିଉଜ୍‌ ଚାନେଲ ଛଡ଼ା 
ଆଉ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ସତରେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ କେତେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ | ସେ ସିଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ପରଖ ଦେଖୁବାର କୌଶଳ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । 

ଏବର ଜଗତରେ ସେ କଅଣ ତେବେ ଗୋଟାଏ ଅଚଳ ମୁଦ୍ରା ୨ ଗୋଟାଏ ନଅ 
ବର୍ଷର ଝିଅ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଠିଆ ହେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ ତେବେ କଅଣ ? 
ଗୋଟାଏ ଯୋଗ୍ୟ ମାଆ ବି ନୁହେଁ । 

ହଠାତ୍‌ ସୁଇଟି ସେ ପାଖରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । 

ଆରେ ତୁମେ ଏଠି କଅଣ କରୁଚ ମାମି ? ତୁମେ ତାକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ 
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କରନା । ମୁଁ ତାକୁ ସିରିଏଲି ସଜେଇ ରଖୁଚି । ଏଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ପୂଜା ଛୁଟିରେ ହିଁ ମୁଁ ସବୁ ଯାକ 
ଦେଖ ଫେରେଇବି କହିଚି । 

କାହାକୁ ରେ ମାଆ ? 

ରାଜେଶକୁ । ମାଆ ତୁମେ ଜାଣିଚ ତା ପାଖରେ କମ ସେ କମ୍‌ ଶହେ ଖଣ୍ଡେ 
ସିଡି ଅଛି । ସେ ମୋତେ କହିଟି, ତୋର ଯେତେ ଇଛା ତୁ ନେଇଯିବୁ । ବହୁତ ଭଲ 
ପିଲା । ଏସବୁ କଅଣ ଏଠି ମିଳୁଚି ? 

ସେ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼େ ? 

ନା ମା । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଏଞ୍ଜେଲାର ଭାଇ | 

ମୋର ଦି'ଟା କ୍ଲାସ ଉପରେ ପଢ଼େ । ବ୍ରିଲିଏଣ୍ଟ ପିଲା ମାମା । ସବୁଥରେ 
ଫାଷ୍ଟ୍‌ । ଏଥର ସିଏ ସାଇନ୍‌ ଏକଜିଭିସନରେ ସିଲେକ୍ଟ ହେଇଚି ନେସ୍‌ନାଲ କମ୍ପିଟିସନକୁ 
ବମ୍ବେ ଯିବ । 
ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ | ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିବି ଆମ ଘରକୁ | 
ନନ୍ଦିତା ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲେ କିନ୍ତ କିଛି ବି ଶୁଣି ପାରୁନଥୁଲେ | 
ସୁଇଟି ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଘସି ହେଉଥିଲା । 
ନିଶ୍ଚୟ ଡାକିବୁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ତୋତେ କହିବି । 
ନନ୍ଦିତା ସେଠି ଆଉ ଠିଆ ହେଇ ପାରିଲେନି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକେଇ ସେ 
ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲେ | 

ସେ ଏ ଯାଏ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ସୁଇଟି ବୋଧେ ରଘୁ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ଚାହୁଁଚି । ସେଇଟାକୁ ସେ ଠିକ୍‌ ଚପଳତା କି ନା ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନଥିଲେ । 
ବୟସର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଏ ଭୁଲ ବୃଝାମଣା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବ । ଖେଳ ସାଥର ତାରଲ୍ୟ ତାର 
ଗୋଟେ କାରଣ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ସେ ସେଥିରୁ କେମିତି ମୁକ୍ତି ପାଇବେ ସେ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିବାବେଳେ ଏବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାରୁଦର ଗୁପ୍ତଘର.... 

ତାକୁ ଆଉ କଅଣ କହି ହେବ ? ଜୟନ୍ତ ନନ୍ଦିତାଙ୍କ ହାତଧରି ଡାଇନିଂ ହଲରୁ 
ଟାଣି ନେଇ ଗଲେ ବେଡରୁମ୍କୁ । ସନାତନକୁ କହିଲେ କିଛି ସ୍ଵାକ୍୍‌ ଓ ଦୁଇ କପ୍‌ କଫି 
ନେଇ ବେଡରୁମ୍‌କୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ । 

ଦୁଇଟି ଚେଆରରେ ସେମାନେ ପାଖାପାଖୁ ବସିଲେ । 


ବୁଥ ଥିଡିଚୁଥ @ ୯୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତୁମେ କଅଣ ଏତେ ଭାବୁଚ କହିଲ ? ମୁଁ କେତେଦିନ ହେଲା ଦେଖୁଚି ତୁମେ 
ପ୍ରାୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଚ । 

ମୁଁ ସେକଥା କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ତୁମେ ଜୁଳେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିବ ନାହିଁ ତ ? 

ହସି ଉଠିଲେ ଜୟନ୍ତ | ତା ପରେ କହିଲେ ଅତି ମାମୁଲି କଥାଟାକୁ ତମେ ଏତେ 
ସିରିଏସଲି କାହିଁକି ନଉଚ ଶୁର୍ଣେ ? ଟେକ୍‌ ଇଜି । 

ତାର କାରଣ ମୁଁ ତାର ମାଆ । ମାଆ କେବଳ ଚିନ୍ତା କରେ ତା ପିଲାର ବର୍ଭମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେ ସନ୍ତାନ ଯଦି ଝିଅଟିଏ ହେଇଥାଏ ତେବେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆହୁରି 
ଭାରୀ ହେଇଯାଏ । ସେଥୁପାଇଁ ତମ ଆଖରେ ଶହ ଶହ ବର୍ଷର ନିଦ ଗାଦି ମାଡ଼ି 
ବସୁଥିବା ବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅନିଦ୍ରାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ମୁଁ ଛଟପଟ ହେଉଥାଏଁ। ଶୀତତାପ 
ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ମଧୁର ଆମେଜ ଭିତରେ ତମେ କମ୍ବଳର ଉଷୁମ୍‌ ଟାଣୁଥିବା ବେଳେ ମୋ 
ଦେହରୁବହୁଥାଏ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ ଝାଳ | କୂହ, ଚିନ୍ତା ମୋର ନା ତୁମର ? 

ସନାତନ କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲା । 

ହଁ, ଆସ | ଏଇଠିକୁ ଆଣ | 

ସନାତନ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେରେ ଦୁଇକପ୍‌ କଫି, ବିସ୍କୁଟ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଆଣି ଥୋଇ 
ଦେଲା ଏବଂ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଚାଲିଗଲା | 

ଆମର ବିବାହ କଥାତ ଭୁଲି ନ ଥିବ । 

ସେ ପୁରୁଣା ରୋମାନ୍ଵର ଦିନ ଏବେ କାହିଁକି ଶୁର୍ଶେ  ? 

ରୋମାନ୍ସ କେବେ ପୁରୁଣା ହୁଏ ? ଆମବେଳେ ମୋବାଇଲ୍‌ ଥଲା ନା କମ୍ପ୍ୟଟରରେ 
ଇ.ମେଲ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଥଲା | ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା ମଧ୍ଯ ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । 
ମନେ ଅଛି ନା ସେ କଥା, ଯେଉଦିନ, ମାନେ ଆମ ବିବାହର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ 
ସମ୍ପର୍କଟା ପ୍ରାୟ ଟିକିଏ ଜଣାଶୁଣା ହେଇ ଆସିଲା ପରେ, ମୁଁ ଦିନେ ଫୋନ୍‌ରେ ତୁମକୁ 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ କଲି, ଆଉ ସେ ପଟୁ ହାଲୋ କହିଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଯୋଉ ସମ୍ବୋଧନ କଲି, 
ସେଥିରେ ତୂମ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ଆସ୍ତେ କରି କହିଲେ, ଟିକିଏ ଥୟ ଧର, ମୁଁ ନନ୍ଦିତାକୁ 
ଡାକି ଦେଉଚି । ଆଃ, ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମୋତେ ମୂତ୍ୟୁ ମାଡ଼ ହେଉଥୁଲା । 

ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ଏବେ କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? 

ଏବେ ତୁମେ ସମୟକୁ ଦେଖ । ୧ ୫/୨୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ପାର୍ଥକ୍ୟ' 
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ଦେଖ ପାରୁଚ ? ୨୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେ ୨୦ କିଲୋମିଟର ଦୂରତାର ସହର 
ଭିତରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାବାର୍ରା ହେବାକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲୁ, ଆଜି 
ଆମେରିକା, ଲଣ୍ଡନ୍‌, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ କେତେ ପାଖରେ । ଦେଢ଼ ଇଞ୍ଚର ମୋବାଇଲ୍‌ 
ଭିତରେ ସାରା ପୂଥବୀ । ଜ୍ଞାନର ପରିସୀମା ମଧ୍ଯ ବୃଦ୍ଧି ପାଉଚି । ସେ ସୀମା ଆମ 
ପାଖରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅଜ୍ଞାତ ଥିଲେ ହେଁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲା ପାଖରେ ତା ନୁହେଁ । ସେ 
ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ସମୟର ସତ୍ୟ । ତମେ ତାକୁ ସ୍ବୀକାର 
କର | ନଚେତ୍‌ ବିରାଟ୍‌ ଭୁଲ କରି ବସିବ । 

ମୁଁ କଅଣ ସେ କଥା ବୁଝୁନାହିଁ କି ? କହିଲି ପରା ମୁଁ ମାଆଟିଏ । ମୋର 
ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ ପ୍ରଳୟଟିଏ ହେଇଯିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଅନୁତାପ 
କରି ଲାଭ ? 

କଅଣ ତୁମେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚ କହିଲ ? 

କଅଣ ହେଲା | “ ଆରୁଷି” ମାମଲାରେ ? ସବୁ ଦେଖୁଚତ କାହାର ଭୁଲ ? 
କାହାକୁ ଆମେ ଦୋଷ ଦେବା ? ମାଆକୁ ନା ସମୟକୁ ? ହଜାର ହଜାର ଆରୁଷି ଆଜି 
ରାସ୍ତାରେ । ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ସେମାନେ ସମୟକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତଉଲି ନାହାନ୍ତି ? 
ନା ଜାଣିଶୁଣି ଗୋଡ଼ ଖସେଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ଟିକିଏ ଖୁସି ପାଇଁ ନା ଆଉ କଅଣ ? 

ଆଃ ତୁମେ ଯେ କଅଣ କୁହ ? କୋଉ କଥା ଆଣି କୋଉଠି ଯୋଡ଼ି ଦଉଚ ? 
ଆମ ସୁଇଟି ଗୋଟେ ବ୍ରିଲିଏଣ୍ଟ ସ୍ପଲାର । ଗୋଟିଏ ଜୁଏଲ୍‌ | ପ୍ରଥମରୁ ସେ ଟପ୍‌ରେ 
ଅଛି । ମନେ ରଖ ବ୍ରିଲିଏଣ୍ଟ ମାନେ କେବେ ରାସ୍ତା ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତିନି। ସେ 
ମାନସିକତା ତାଙ୍କର ନଥାଏ | 

ନନ୍ଦିତା ଉଠିଲେ | ମୁଁ ତମ କଥାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି । କିନଚୁୁ ମୋ ମନକୁ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ବୁଝେଇ ପାରୁନି । ଗୋଟାଏ ଆଠବର୍ଷର କଅଁଳ କଢ଼ିଟାକୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଚି, ମୁଁ ଦେଖୁଚି ଫୁଟି ଆସୁଥିବା ସୁକୋମଳ ଫୁଲଟିଏ କେମିତି ପୁଣି ଦଳି ମକଚି 
ରାସ୍ତାକୁ ଫିଙ୍ଗି ହେଇ ଯାଉଚି | ପାରିବ ସେତେବେଳେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ? ସେତେବେଳେ 
ତମେଇ ମୋତେ କିହବ, ତୁମେ ମାଆ ପରା ! 

ନନ୍ଦିତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥିଲା । ଏବଂ ତା ପରେ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 
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ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଅମିତ୍‌ ଗର୍ଗକୁ ଫୋନ କଲେ । ଅମିତ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଇଂଜିନିୟରିଂ କଲେଜ୍‌ର ଇଂଜିନିୟର । ନନ୍ଦିତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ କହି ନଥୁଲି ? ଏବେ ଟିକିଏ ଆସୁନ ଆମ ଘରକୁ । ମୁଁ ଗାଡ଼ି 
ପଠେଇ ଦଉଚି ¦ କହିଲେ ନନ୍ଦିତା । 

କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁ ସାରିଛି । ସବୁ ଜାଣି ସାରିଲିଣି ମଧ୍ଯ । 

କେମିତି ? 

ଗଲାକାଲି ତୁମେ କିମ୍ବା ସାର୍‌ କେହି ନଥଲାବେଳେ ଯାଇଥୁଲି । ତୁମ ଅର୍ଡରଲି 
ବୋଧେ ଏ କଥା ଜାଣିଥୁଲା | ମୁଁ କମ୍ପ୍ୟଟର ରିପେଆର ପାଇଁ ଆସିଛି କହିଲି । ଆଉ 
ଅସୁବିଧା କଅଣ ? ସୁଇଟିତ ସ୍କୁଲ ଯାଇଥିଲା | 

ହଉ କଅଣ ଦେଖୁଲ ? 

ସେ କଥା କହିବି ନାହିଁ । ସେ କଥା ଛାଡ଼ । କହିବ ଯଦି କମ୍ପ୍ୟୁଟରରେ ଭାଇରସ୍‌ 
ଛାଡ଼ି ସବୁ ପୋତି ଦେବି । ସେଇଟାହିଁ ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ; 

ତା ପରେ ମାନେ ? 

ସେଇଟାତ ସମାଧାନର ରାସ୍ତା ନୁହେଁ | 

ନନ୍ଦିତାଙ୍କୁ ବିରାଟ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍‌ଟା ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଗଲା । 

ତାଙ୍କ ଦେହ ହାତ ସବୁ ଯେମିତି ଅବଶ ହେଇ ଯାଇଟି । 

ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବହାରୁ ନଥୁଲା | 
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ଯମୁନାର ଜଳ ପ୍ରେମର ନୁହେଁ 


ସଂଜ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ସଂଜଟା ବୋଧେ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼େ | କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା | କାହାର ଅନୁମତି ଲୋଡ଼େନା | ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼େ ଗାଁ ଉପରେ ପଙ୍ଗପାଳ ବା ବର୍ଗୀ ଆକ୍ରମଣ ପରି | ଗାଁ ଉପରେ ଏମାନେ ଅଖଣ୍ଡ 
ରାଜତ୍ଵ କୋଉ କାଳରୁ ଜାହିର କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ସତେ ଅବା ସେଇଟା ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍ୂକାର | ଲେଖା ହେଇଚି କୋଉ ମନେ ନଥିବା ସମୟରୁ | 

ଗାଁଟା ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ ମେଣ୍ଟାଛୁଆ | ତା । ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି | 
ଦୟା, ମାୟା, ମମତା ପରି କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ବି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମେଣ୍ଟାଛୁଆ । 
ସେମାନେ ସେ ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆନ୍ତି । 

ଅନ୍ଦାରର ଆଁ ଭିତରେ ନିରୀହ ମେଣ୍ଢାଛୁଆ ପରି ପଶି ଯାଉଥିବା ଗାଁର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥିବା ଜାମୁଗଛ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଇଗଲା ଯମୁନା । ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଗଛକୁ ଚାହିଲା । ଗଛରେ କୋଳି ଭରି ପାଚିବ ହଉଚି | ଆଉ ୪/୬ ଦିନ 
ଭିତରେ ପାଚିଯିବ । ତାର ମଜା ଉଠେଇବେ ବାଦୂଡ଼ିମାନେ । ଏବେ ବି ଗଛ ଡାଳରେ 
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ବାଦୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ଏ ଗଛ ଉପରେ ଅଧୂଵକାର ଅଛି । ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କ 
ବୀରତ୍ଵ ବାରି ହୋଇପଡ଼େ । ଅନ୍ଧାର ଯେତିକି ବହଳ ହୁଏ ବାଦୂଡ଼ିମାନେ ସେତିକି 
ସକ୍ରିୟ ହୁଅନ୍ତି । ଅନ୍ଧାର ସହିତ ବାଦୂଡ଼ିମାନଙ୍କର ମିତ୍ରତା କୋଉ କାଳୁ 

ଯମୁନା ମମତାପୁର କଲେଜ୍‌ର ଯୁକ୍ତ ୩ ଛାତ୍ରୀ | କଳାର ଛାତ୍ରୀ । ଦୈନିକ ସେ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଗାଁରୁ ୧୦ କିଲୋମିଟର ଦୂର କଲେଜକୁ ଯାଏ । ଆସିବାକୁ ସଂଜ 
ହୋଇଯାଏ । ସାଇକେଲ୍‌ଟି ତାକୁ ସରକାର ଠାରୁ ମିଳିଛି । ଟିକିଏ ପୂରୁଣା ହେଇଗଲାଣି । 
ଚାଲିଲାବେଳେ ଅନେକ ଜାଗାରେ କୈ କଟର ଶବ୍ଦ କରେ । ସେ ତାକୁ ଆଉ ମରାମତି 
କରାଇ ପାରିନି । ପରୀକ୍ଷାଟା ସରୁ ତା ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

କିଲୋ, ଜାମୁକୋଳି ଦେଖ ଲୋଭ ହେଉଛିକି ? ପଚାରିଦେଲା ସନାତନ । 
ଗାଁର ଶେଷ ଭାଗରେ ଥବା ଦୋକାନୀ | 

ପାଚି ନାହିଁ ମଉସା । ଆଉରି ଆଠ ଦଶଦିନ ଲାଗିବ । ଯଦି ବାଦୁଡ଼ିଙ୍କ ମୁହଁରୁ 
ବଞ୍ଚେ | ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଉଠିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ଅଟକିଗଲା | 

ଆରେ ତୁ ଘରକୁ ଯାଉଚୁ ପରା ? ମୋତେ ଟିକେ ପଛରେ ବସେଇ ନେଇଯା। 
ତୁ ତ ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବୁ 

ଡବଲ ଏଥୁରେ ଯାଇ ହେବନି ମଉସା । ଚେନ୍‌ ଛିଣୁଛି । ପୁଣି ପଞ୍ଚ କମ୍‌ ଅଛି । 
ସେ ଚାଲିଗଲା | 

ଟୋକିଟାର ବହପ ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । କେତେ ବାଟ ଯେ ? ନେଇଥିଲେ 
ସାଇକେଲ୍‌ଟା ଘୋରି ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା ? 

ସନାତନର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା । ସେ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଚାଲେ । 
ଦୂରରୁ ଦେଖଲେ ଲୋକଟା ଦୋଳି ଖେଳୁଛି ଭଳିଆ ଲାଗେ | 

ଯମୁନା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର ହେଇ ସାରିଥାଏ । ଗାଁର ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଘର । ତା ଘରଟା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବସ୍ତି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ | ତାର 
ଜାତି ଭାଇ ସମସ୍ତେ ସେଇ ବସ୍ତିରେ । ଗାଁର ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘର ଏମିତି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହି, 
କରଣ ସାହି, କେଉଟ ସାହି, ଗାଁଠୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ପଠାଣ ସାହି । ଏମିତି ଚନୁଆସୁଛି 
କୋଉ ଯୁଗରୁ ! 

ଯମୁନା ବହି ବେଗ୍‌ଟା ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ି 
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ଦେଲା ଓ ମାକୁ କହିଲା ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ । ସେ ସକାଳ ୯ଟା ବେଳେ ଦି'ଟା ଭାତ 
ଖାଇ କଲେଜ ଯାଇଥିଲା | 

ତୋର ଆଢି ଡେରି ହେଲା ଯେ ? 

ଡେରି ଆଉ କୋଉଠି ହେଲା ? ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ ଆସିଲେ ଟିକେ ଢେରି ହୁଏ | 
ଗଳି ରାସ୍ତା । ପୁଣି ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଅନେକ ବଡ଼ । ତାର ତିନିପାଖ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି | 
ଆଗରୁ ମଝି ଦେଇ ଆସି ହେଉଥଲା । ଏବେ ଚାରିପଟେ ବାଡ଼ ବୁଢା ସରିଲାଣି । 

ଯମୁନା ବୂଝିପାରେନା ମନ୍ଦିର ପାଇଁ ଏମିତି ମେଘନାଦ ପାଚେରି କଅଣ ଦରକାର ? 
ଆମ କଲେଜ ପାଖ ରାସ୍ତା ଉପରେ ମନ୍ଦିର | ଗଲା ଆଇଲା ବେଳେ ଠିଆହେବାକୁ ବି 
ପଡ଼େନା | ଖାଲି ମନେ ମନେ ସୁମରଣା କରି ମୁଣ୍ଡଝୁଙ୍କେଇ ଦେଲେ ହେଲା ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ନାହିଁ । 

ତୁ ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ ଆସୁଛୁ କି ? ଡେରି ହେବ ତ | 

ଯମୁନା ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା | ସେ ଆଉ କେମିତି କହନ୍ତା ଗାଁ ଭିତର ଅପେକ୍ଷା ଗାଁ 
ବାହାର ଖୋଲା ରାସ୍ତାରେ ଭୟ ବେଶୀ | ଆଜିକାଲି ଆଉ ଭୂତମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ନ 
ରହି ଖୋଲା ଜାଗାରେ ସଡ଼କ ଉପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହାୱା ଖାଇବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି | 
ଗାଁର ଅନ୍ଧାର ଗୋହିରିରେ ସେ ଭୟ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପାଟି ଶୁଣି ଲୋକେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଆସିବେ । ମାଆକୁ ଏ ସବୁ କଥା କହିଲେ ତାକୁ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା 
କହିବାକୁ ପଡ଼େ ।ସେଥରୁ ପୁଣି କେନା ବାହାରି ନୂଆ ଶାଖାପ୍ରଶାଖା ମେଲିବ | ଭୂତ 
ଏକ ବଚନ ନ ହୋଇ ବହୁବଚନରେ ପରିଣତ ହେବ ଏବଂ ସେମାନେ ଦିନରେ ବି 
ଖାଁ ଖାଁ କରି ଗୋଡ଼େଇବେ । 

ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ନବୀନର ହାବଭାବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ଆଗରୁ ଖାଲି 
ଛକରେ ଥିବା କଲଭର୍ଟ ଉପରେ, ନଇ ପାଖରେ, ଖରା ବେଳିଆ ମାଛରଙ୍କା ଚଢ଼େଇ 
ପରି ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ବସି ଆଗକୁ କେବେ ଦେଖୁ ନଥିବା ବସ୍ତୁକୁ ନିଠେଇ ଦେଖୁଲା ପରି 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହୁଥିଲା, ଆଉ ଏବେ କିଛି ନା କିଛି ବାହାନା କରି କଥା କହିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । 

“ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଏତେ ଶହ କାହିଁକି ବାହାରୁଛି ” ? 

“ ତୋ କଲେଜରେ ଡ୍ରାମା କେବେ ହେଉଛି” ? 
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ଫଟା ରସିକ କୋଉଠିକାର | ତା ବେଶ ଦେଖ । ପୋକସୁ୍୍ଘା ଗଛ କହୁଛି ମୋ 
ଦେହରେ ଚନ୍ଦନ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାଣି । 

ଯମୁନା ପଖାଳ ଖାଉଖାଉ ଫିକ୍‌କିନା ହସିଦେଲା । 

ଯମୁନାର ମା ଦେଖୁଲା ଯମୁନା ବିନା କଥାବାର୍ଭାରେ ହସୁଛି । ତାକୁ ହସର 
କାରଣ ପଚାରିବା ନିରର୍ଥକ । ଏଇଟା ବୟସର ଦୋଷ । ଏଇ ବୟସରେ ହିଁ ପିଲାମାନେ 
ମନକୁ ମନ ହସନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କିଛି କାହାକୁ ନ କହି କାନ୍ଦନ୍ତି । 

ଲୁଚେଇ ହସିବା, ଲୁଚେଇ କାନ୍ଦିବା ନୂଆଫୁଲ ଫୁଟିବାର ବାସ୍ମା । ତାକୁ ଅଟକାଇ 
ହୁଏନା । ତାର କାରଣ ମଧ୍ଯ ଖୋଢା ଯାଇପାରେନା । 

ତା ମା କହିଲେ ଖାଇସାରି ତୁ ଟିକେ ଦୋକାନକୁ ଯିବୁ । ପାଏ ସୋରିଷ ତେଲ 
ଆଉ ଅଧାକିଲେ ଡାଲି ଆଣିବୁ । ତୋ ବାପା ଆସିବାକୁ ଡେରିହେବ ବୋଧେ | ସଡ଼କ 
ତିଆରି ପଇସା ଆଜି ମିଳିବ କହୁଥିଲେ । ଯମୁନା ଭାବିଲା ଆରେ ଏଇନେ ସେଇ 
ଛୋଟା ଦୋକାନୀଟା ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଘଣ୍ଟେ ଠିଆ କରେଇ ଦେବ କି କଣ? 

ଯମୁନା କିନ୍ତୁ ଦୋକାନରୁ ସଂଗେ ସଂଗେ ଫେରିଆସିଲା । 

ତା ଦୋକାନରେ ତେଲ ଆଉ ଡାଲି ନାହିଁ ମା । ଏବେ କୁଆଡ଼େ ତେଲ, ଆଉ 
ଡାଲି ବଡ଼ ବଜାର ଗୋଦାମରେ ସରି ଯାଇଛି । ଆସିଲେ ମିଳିବ । ଯମୁନା ବେଗ୍‌ ଆଉ 
ବୋତଲ ତଳେ ଥୋଇଦେଲା । 

ତା ମାଆ ତାକୁ ହାଁ କରି ଚାହିଁରହିଲେ । 

ମତେ କିନ୍ତୁ ସତ ଭଳିଆ ଲାଗୁନି । ଯମୁନା କହିଲା । 

ଆରେ, ସେ ଦୋକାନ କରିଛି, ମିଛ କାହିଁକି କହିବ ? 

ବ୍ୟବସାୟ କରିବା ଲୋକ ସତ କୂହେ ? ଯମୁନା ପଚାରିଲା | 

ଜିନିଷ ସରିଯାଇଚି ଓ ଗୋଦାମରେ ମିଳୁନି କହିଲେ ପରଦିନ ଦାମ ବଢ଼ିବ ! 

ଯମୁନା ଦୋକାନୀର ଭିତରି ମତଲବ କଥା ବୁଝେଇ ଦେଲା । ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର 
ଜିନିଷକୁ ପନ୍ଦର ଟଙ୍କାରେ ବିକିବେ । 

ତା ମାଆ ପାଟିରୁ ଆଉ କଥା ବାହାରିଲାନି । ଦୋକାନୀମାନେ ଏଇମିତି କରନ୍ତି । 
ଘରେ ରଖୁ କହିବେ ଜିନିଷ ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ଆରେ ଯମୁନା ଏଥିରେ ର 
ଧର୍ମ ସହିବ ? 
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ଯମୁନା ଆଉ ଥରେ ହସିଲା, କିନୁ ମନେ ମନେ । ସେ କେମିତି ତା ମାଆକୁ 
ବୁଝେଇବ ଯେ ମଣିଷ ସବୁ ଅଧର୍ମର କାମ କରେ, ଏଇ ଧର୍ମ ନୀରେ । ମା କେମିତି 
ବୁଝିବ ଯେ ମଣିଷ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ପାପ କରିସାରିଲା ପରେ ଠାକୁର ପାଖରେ ଯାଇ 
ଶରଣ ପଶେ ଏବଂ ସୁନା ପଦକ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଯାଟେ । ସତେ ଅବା ଠାକୁରମାନେ 
ଲାଞ୍ଚ ଖାଇ ଦୋଷୀକୁ ଘଣ୍ଟଘୋଡ଼ାଇ ପକାନ୍ତି । ମଣିଷ ଏକଥା ଜାଣୈ । ତଥାପି ପାପ 
କରେ | 

ଯମୁନା ପୁଣି ଭାବିଲା ଏକଥା ବି ସତ ହୋଇଥବ, ତା ନ ହେଲେ ସେଦିନ କିଏ 
ଜଣେ କହୁଥିଲା, ଜଣେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ 
ଗୁଣିଆକୁ ଡାକି ପୂଜାପାଠ କରେଇ ଦେବୀଙ୍କ ବେଦୀ ତଳେ ଗୋଟିଏ ସୁନାପାତିଆ 
ରଖଦେବାରୁ ସେ କୋର୍ଟରୁ ବି ଖଲାସ ହେଇଗଲେ । ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଏତେ ଅତ୍ୟାଚାରୀ 
ଯେ କୌଣସି ନାରୀକୁ ବିଧବା କରାଇ ପାରନ୍ତି ଯେ, ପୁଣି ଯେ କୌଣସି ବିଧବା 
ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ମଧ୍ଯ ଲଗାଇ ପାରନ୍ତି 

¦ ରାତିରେ ଯମୁନାର ବାପା ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯମୁନା ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ 

ଯାଉଥିଲା | ବାପାକୁ ଦେଖୁ ସେ ଟିକେ ଅଟକିଗଲା | କାଶି ବି ତାକୁ ଦେଖ ଅଟକିଗଲା | 

ତୁ ଏ ଯାଏ ଶୋଇନୁ ଯେ ? 

ଯାଉଛି ଶୋଇବାକୁ । କାଲି ସକାଳେ ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା ଫି ନେଇ ଯିବାକୁ 
ହେବ । କହିଲା ଯମୁନା । 

ପରୀକ୍ଷା ଫି ? ହଁ ତୁ ତ ଆଗରୁ ଏକଥା ଥରେ କହିଥିଲୁ । ଆଜି ବି ରାସ୍ତା ତିଆରି 
ଟଙ୍କା ମିଳିଲାନି । 

କଅଣ ହେବ ଫେର ? ଯମୁନା ବାପା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ! ତା ମାଆ ତା 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ ହଉ ସେକଥା ଥାଉ ଏବେ । ଆସ ଖାଇବ | 

ତୋର ଆଜି ନ ହେଲେ ହେବନି ? ପଚାରିଲେ ବାପା | ଦେଖୁବା, ତୁ ସାରଙ୍କୁ 
ପଚାର । 

ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଯମୁନା ମାଆ” କହିଲେ ଏଠି ସନିଆ ଦୋକାନରେ କିଛି 
ଜିନିଷ ମିଳୁନି । ସମସ୍ତେ ଯାଇ ବଜାରରୁ ଆଣୁଛନ୍ତି । 
' କାଶି ପଚାରିଲା ତୁମକୁ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ? 
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ଯମୁନା ନିଜେ ଯାଇଥଲା ସଉଦା ଆଣିବାକୁ । ସନିଆ କହିଲା ଜିନିଷ ସରିଯାଇଟି । 
ବଜାରରେ ବି ନାହିଁ । 

ଭାତ ଖାଉ ଖାଉ କାଶି କହିଲା, ନା ସେ କଥା ନୁହେଁ । ସେମାନେ ଆମକୁ ଆଉ 
ଜିନିଷ ଦେବେନି । ଆମକୁ ବାସନ୍ଦ କରାହୋଇଛି | 

ଆମର ଦୋଷ ? 

ଆମେ ଅଛୁଆଁ । ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ ମଧ୍ଯ ଆମକୁ ଯିବାକୁ ମନା । ଗାଁ ବାଲା ଏ 
କଥା ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ଆମେ ଅଛବ ଜାତି । ତାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନା ଦାଣ୍ଡ ଦେଇ ଯାଇ 
ପାରିବୁନି । ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା ତୁମେ ସେ ରାଜନୀତି କଥା ବୁଝିପାରିବନି । 
ନିର୍ବାଚନ ଆସୁଚି, ଆହୁରି ବଢ଼ିବ | 

ଯମୁନା ଏକଥା ଶୁଣୁଥିଲା । ଯୋଉ ଛାଇ ନିଦ ତାକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା | ସେଇଟା 
ସେଇଠି ଅଟକି ଗଲା । ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସିଲା। ଦୋକାନୀ କଥା ତାର ମନେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଜ୍ଵଳନ ସୃଷ୍ଠି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ବା କଣ କରିପାରିବ 
ଏକୁଟିଆ ।! ଚୂପ୍‌ ମଧ୍ଯ ରହି ହେଉନି । ସେ ଆଉ ଥରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ତା 
ଆଖୁରେ ନିଦ ନ ଥୁଲା । 

ଯମୁନା ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ଗାଁ ଭିତର ଦେଇ କଲେଜ ଯାଏନି । ଗାଁ ବାହାର 
ଦେଇ ଗଲେ ସଡ଼କ ରାସ୍ତା ସତ, ହେଲେ ଟିକିଏ ବୂଲାଣି ପଡ଼େ | ଗୋଟିଏ ନିଛାଟିଆ 
ଜାଗା ବି ଅଛି । ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ଡର ବେଶୀ | ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ସେ 
ଭୟ ନଥାଏ । 

ସେଦିନ ସେ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ସେଇ ନିଛାଟିଆ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ନବୀନକୁ 
ଦେଖୁ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ ସ୍ଲଲୋ କଲା | ନବୀନ ବୋଧେ ନଇ୍ତର ଖାଲୁଆ ଜାଗାରେ ମାଛ 
ଧରିବାକୁ ଠିଆ ହେଇଥିଲା ବନିଶିଟିଏ ଧରି । ସେ ଭାବିଲା ନବୀନ ମାଛ ଧରିବାକୁ 
ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖସି 
ପଳାଇବ । ନା ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ସାଇକେଲର କୈ କୈ ଶବ୍ଦଟା ନବୀନକୁ 
ସଚେତନ କରାଇଦେଲା | ଏଇ ଦୂଇଦିନ ତଳେ ସେ କଲେଜ ସାମନା ସାଇକେଲ୍‌ 
ଦୋକାନରୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ ଠିକ୍‌ କରେଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପରମାନେଣ୍ଟ ରୋଗୀ 
ଯେମିତି ଅସ୍ଥାୟୀ ଜଡ଼ିବୂଟୀ ବା ତୁଟୁକାରେ ଭଲ ହୁଏ ନାହିଁ, ସାଇକେଲ୍‌ର ସ୍ଥାୟୀ 
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ରୋଗ, ସେଥିରେ ଭଲ ହେଲାନାହିଁ । ଦୋକାନୀ କହିଲା ଏହାର ଦୂଇ ତିନିଟି ପାର୍ଟ 
ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ । 

ନବୀନ ନଇ ତଡ଼ାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲା ବୋଧେ, ଯମୁନା ପରି 
ଭଲ ମାଛଟିଏ ତା ବନ୍‌ସୀ କଣ୍ଟାରେ ଲାଗିଗଲା । ସେ ତାକୁ ଛାଟ ମାରି ଉପରକୁ 
ଉଠେଇବା ପରିବର୍ଚେ ଟିକିଏ ଖେଳେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ତୂ କଣ ଆଜି ଏତେ ଜଲଦି କଲେଜ ବାହାରି ଆସିଲୁଣି ? 

ଆଜି ଆମର ପରୀକ୍ଷା | 

ଓଃ, ଆଛୁ ଆଛୁ ! ତୋର ସବୁ ଶୁଭ ହେଉ | ଭଗବାନ କରନ୍ତ | କିନୁ ତୁ ଭିତର 
ଦେଇ ଆସିଥିଲେ ମନ୍ଦିରରେ ମୁଶ୍ିଆଟିଏ ମାରି ଆସିଥାନୁ । ମାନସିକ ନ ହେଲେ ନାହିଁ 
ମାନସିକ ତ ମନେ ମନେ କରିଦେଇହେବ | 

ଅଟକି ଗଲ୍ଲା ଯମୁନା । ପାଦ ମାଟିରେ ଲଗାଇ ଠିଆ ହେଲା । 

ଖୁସି ହେଇଗଲା ନବୀନ | ମାଛଟା ହାତରେ ଏଥର ଧରି ପାରିବ | ସେ ଆଉ 
ଛଟପଟ ହେଉନାହିଁ । ସେ ଯମୁନା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସିଲା । ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା 
ହେଣ୍ଡଲରେ ହାତ ଦେଇ । 

ଯମୁନା ବି ସେ ହାତକୁ ହଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ପେଡାଲରେ ଗୋଡ଼ 
ଚାପି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର ଅଥଚ ଦରକାର 
ନଥ୍‌ବା ଢାଗାରେ ଆଖ ଖୋସିଲା ପରି ସେ ଅନେଇ ରହିଲା ନବୀନକୁ | 

ଉଲ୍ୁସି ଉଠିଲା ନବୀନ । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଲା | ଆଃ ଏହି ରାସ୍ତାରେ ଏବେ 
ଆଉ କେହି ନ ଆସନ୍ତେ କି ? ଯୋଉ ପଦେ କଥା କହିବାର ମାହେନ୍ଦ୍ର ମୁହୂର୍ଗକୁ ସେ 
କୋଉ କାଜୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ଆଜି ସେଇଟା ଆପେଆପେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ! 

ତମେ କଣ ଆମକୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯିବାକୁ ଦେଉଛ କି ? ମନ୍ଦିରରେ ଯାଇଁ 
ଦିରଅଁଦର୍ଶନ ମଧ୍ଯ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ କାହିଁ ନବୀନ ଭାଇ ? 

* ନବୀନ ଭାଇ” ଯମୁନା ତାକୁ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକୂଛି । ନବୀନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ଶୁଣିଲା ଯମୁନା ତା ଠୁ କେତେଟା ଉତ୍ତର ମାଗୁଛି ଏବଂ 
ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କେବେ ବି ଦେଇ ପାରିବନି । ସେ ବୁଝି ପାରିଲା ତା ହାତ 
¦ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଥିଳ ହୋଇଆସୁଛି । ହେଣ୍ଡଲ୍‌ ଉପରୁ ହାତଟା ଏଥର ଖସିଯିବକି ? 
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ସେ ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ ଯେତିକି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ସେତିକି ହାତଟା ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଉଥାଏ । 

ତାର ମନେ ହେଉଥାଏ ସେ ଯେତିକି ଯମୁନାକୁ ପାଖରେ ପାଇବାକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇଚି ସେ ସେତିକି ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚଘୁଞ୍ଜ ଯାଉଛି । ପ୍ରଶ୍ନ କେତୋଟି ସେଇ ଦୂରତ୍ଵର 
ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟୁଛରି । କିନୁ ନବୀନ ଭାବିଲା ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରତ୍କୁ 
ଲଂଘିବାକୁ ହେବ । ପାଇବାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଭିତରେ ବ୍ୟବଧାନ କିଛି ନୁହେଁ । ବସ୍ତୁ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ ହେବା ପାଇଁ ଅଟକିଛି ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା କାହାକୁ ? 

ଯମୁନା ଦେଖୁଲା ନବୀନ ଯେତେ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତା ମୁହଁ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଛାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ନବୀନ କଣ ସେ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ପାରିବ ? 

କିନଧୁ ନବୀନ ମଧ୍ଯ ଛୋଟିଆ ଶକ୍ତିଟିଏ ନୂହେଁ । ପ୍ରେମିକ ହିସାବରେ ସେ ଯୋଗ୍ୟ । 
ପ୍ରେମିକ ପଣର ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ତାଠି ଠୁଳ ହୋଇଛି । ଯେ କୌଣସି ନାରୀର 
ଆଖୁକୁ ଦୁଇ, ଚାରି ମିନିଟ୍‌ ଧରି ବାନ୍ଧି ରଖ୍ବବାର ଅସାଧାରଣ କ୍ଷମତା ତାର ଅଛି । 
ବରଂ ଢଣେ ଭାବିବ ସେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁକୁଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ପାରୁନାହିଁ ବୋଲି ଛଟପଟ ହେଇଛି, ଏହା ହିଁ ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ 
ପରିଭାଷା । 

ନବୀନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗର ବୀରପଣକୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ମବାର କଥା | ସେ ଗୀ 
ମୁଖୁଆର ବଡ଼ ପୁଅ | ଉଚ୍ଚ ଜାତି । ସମ୍ପତିବାଡ଼ି ପ୍ରଚୂର । ଦୂଇଟା ଇଟାଭାଟିର ମାଲିକ | 
ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ନିଯୁକ୍ତ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଗୋଦାମର ମାଲିକ । ଗୋଟିଏ ଭାଇ 
ପୂର୍ରବିଭାଗର ଠିକାଦାର । ମାମୁଁ ସରକାରୀ ଦଳର ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଏବଂ କକା ପଞ୍ଚାୟତ 
ଚେୟାରମାନ | ନବୀନ ନିଜେ କିଛି କରେନି, ସବୁ କରେ | ସେ ଜୁନିଅର କିନ୍ତୁ ସୁପ୍ରିମ 
ଶିକ୍ଷା ନ ନବିଶ । 

ଶୁଣାଯାଏ, ସେ ଏଥର ମାମୁଙ୍କ ଠାରୁ ଦାୟିତ୍ଵଗ୍ରହଣ କରିବ । ମାର୍ମ ଯିବେ 
ଦିଲ୍ଲୀ । ଆମ ଗାଉଁଲି ଭାଷାରେ ଏପରି ଲୋକ ଜଣକ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ 
ପାରନ୍ତି । ଗର୍ଭଣୀ ଗାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ । 

ଯମୁନା ପାଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବାହାରି ଆସିଲା, କେଉଁ ନାମ ଧରି ଡାକିବି 
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ତୁମକୁ, ତୁମେ ଯେ ସର୍ବନାମ ।” ଏପରି ସର୍ବନାମଟି ମୋର ଏ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥବ ବୋଧେ | ଯମୁନା ମନେ ମନେ 
ଭାବୁଥିଲା ତେବେ ତା ପ୍ରେମର ମୂଲ୍ୟ କେତେ ? ତାର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଯଦି ସେ ହାତ 
ବଢ଼ାଇବ ତେବେ ସେ ପ୍ରେମର ଗଭୀରତା କେତେ ? ତାର ଶୁଦ୍ଧତା, ତାର ସ୍ଥାୟୀତ୍ଵଟିକୁ 
ମାପିବାକୁ ପଡ଼େ । 

ଫୁଲର ବାସନାକୁ ନେଇ ବିଭୋର ହେବା ଗୋଟିଏ କଥା ଏବଂ ଫୁଲକୂ ଭଲ 
ପାଇବା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ମହମହ ବାସନା ସରିଗଲେ ଫୁଲକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବ | 
ଏ ନୀତିରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନା । 

ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମର ପଥ ମଧ୍ୟ ସମତଳ ହୋଇ ପାରେନା | ତାହା ସବୁବେଳେ 
ଅସମତଳ ଓ ପିଛିଳ । 

କୂହ ନବୀନ ଆମେ ଅନେକ ଅସମାନତା ଓ ବନ୍ଧୁରତା ଭିତରେ ଥାଇ କେମିତି 
ଆଗେଇ ପାରିବା ? ବାଟ ତ ଅନେକ | 

ନବୀନ ହସି ଦେଲା | ଶୁଷ୍ଠ ଓ ମଳିନ ହସଟିଏ । ସିନେମାର ହିରୋ ପରି । 
ପରାଜୟର ମଞ୍ଚରେ ଥାଇ ଜିଣିବାର ଦୂରନ୍ତ ଆଶା ନେଇ ହସୁଥବା ହିରୋପରି | ସେ 
କହିଲା ଏସବୁ ମାମୁଲି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତୁ ମୋଠୁ ଆଶା କରୁଛୁ ? ମୁଁ ଖାଲି ଉତ୍ତର ଦେବି 
ନା କାମରେ ଦେଖାଇ ଦେବି ? ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ । ପୁଣି, 
କୋଉ ଗାଁରେ ଏ ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ? ମଣିଷ ଅଛି ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ୟା ଅଛି । ମଣିଷ 
ପାଖରେ ହିଁ ସମସ୍ୟା ଥାଏ । ଏବଂ ତାକୁ ଦମ୍ଭର ସହିତ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଆମର 
କାମ | 

ନବୀନ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ହାତକୁ ଛୁଇଁଲା ଏବଂ ତା ପରେ ପାପୁଲି ଉପରେ 
ହାତ ରଖୁଲା | 

ସେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତା କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା ¦ କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ଗରେ ସେ ସମ୍ବିତ ଫେରି 
ପାଇଲା | ସେ ଭାବିଲା ନବୀନ ଯୁବକ । ପାଠ ପଢ଼ି ଛି । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସେ କୃତୀ 
ଛାତ୍ର | ସେ ରାଜନୀତି ପଢ଼ି ଛି ଓ ରାଜନୀତି କରୁଛି ମଧ୍ଯ | ଏ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଆକାଶ 
ପାତାଳ ଫରକ | ଚନ୍ଦ୍ରର ସାମନା ପଟ ଯାହା ପଛ ପଟ ତାହା ନୂର୍ହେଁ । ଗୋଟିଏ ପଟ 
ଦେଖୁହୁଏ, ମୁଗ ବି ହେଇ ହୁଏ | କିନୁ ଅପର ପଟଟି ଦେଖୁହୁଏ ନାହିଁ, ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । 
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ଚନ୍ଦ୍ର କିତୁ ଗୋଟିଏ । 

ସେ ତେବେ ନବୀନଙ୍କୁ କେମିତି ଓ କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁବ ? 

ସେ କିନ୍ୁୁ ହାତକୁ ଅଲଗା କଲା ନାହିଁ । ନବୀନ ତା ହାତ ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭବରୁ 
ଯୋଉ ହସଟିଏ ଝରେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁଭରରେ ସେ ମଧ୍ଯ ଚେନାଏ ହସ 
ଫୁଟାଇ ଦେଲା । 

ସେ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି । କାଲି ମୁଁ ତୁମକୁ ଆମ ଘର ଆଗ ଛକ ପାଖରେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇ ସମୟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । ତୁମେ ଆସିବ । ଆମେ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ସେଇ ଗାଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା । ମନ୍ଦିରରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବି । ତାପରେ ତୁମେ ମତେ ଗାଁ 
ବାହାରେ ଆଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବ । ହେଲା, ତା ପରେ ମୁଁ କଲେଜ୍‌ ଚାଲିଯିବି । 

ଚମକି ପଡ଼ିଲା ନବୀନ | ସତେ ଅବା ସାପଟିଏ ଦେଖୁ ପକାଇଲା ! 

କିନ୍ତୁ ପରମୁହୁର୍ରରେ ସେ ନିଜକୁ ସଂଜତ କରିନେଲା । ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲା 
ସେ । ଏଇ କଥା ? ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କୋଉ କଥାଯେ ? ଯଥା ସମ୍ଭବ ସେ ନିଜକୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ସାପଟା ଯେମିତି ତା ଗୋଡ଼ ଚାରିପଟେ ବୁଲିଯାଉଥଲା ଏବଂ ସେ ତା ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଗୋଡ଼ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା। 

ନବୀନ ତଥାପି ହସୁଥିଲା | କହୁଥିଲା, ଏଇଟା କିଛି ନୁହେଁ । 


# @o 
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ମାଟି ନଥୁବା ପୂଥବୀ 


ରାତି ପାହିଲେ ସୁଖୀର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା ଥଲା ତା ପୁଅ କେମିତି ସ୍କୁଲ 
ଯିବ । ସୁଲଟା ତ ପାଖରେ ନୁହେଁ । ସୁଖୀ ନିଜେ ଗୋଟାଏ କିଲୋମିଟର ଦୂର ନଇରୁ 
ପାଣି ଆଣେ । ଆଠ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଡାକ୍ତରଖାନା ଏବଂ ସେଇ ଆଠ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ବଜାରକୁ ଯାଏ ଶାଳପତ୍ର, ଦାନ୍ତକାଠି, ଧୂଣା ଇତ୍ଯାଦି ବିକିବାକୁ । ତେଣୁ ତା 
ପାଇଁ ଦୂଇ କିଲୋମିଟରଟା କିଛି ନୂହେଁ । ଅସଲ କଥା ହେଲା ରାସ୍ତା ମୋଟେ ଭଲ 
ନୁହେଁ । ଏମିତିକା ଜଙ୍ଗଲଟାଏ ଯେ ତା ଭିତରେ ବଣୁଆ ବିଲୁଆ ଠାରୁ ହେଟାବି 
ବେଶୀ | ବେଳେ ବେଳେ ହାତୀପଲ ବି ଆସିଯାଆନ୍ତି । ସେ ଚଇନାକୁ ଥରେ ଦି” ଥର 
କହିଲାଣି । ଚାଲ ଆମେ ସହରକୁ ପଳେଇବା | ଏଠି ତ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆଉ କିଛି ମିଳୁନି । 
ସବୁ କଥାରେ କଟକଣା | ଗଛରେ ହାତ ଦେଲେ ପୋଲିସ୍‌ ଆଖନ ଦେଖେଇ ଦଉଛି । 
ଚାଲ ସହରକୁ । ସେଠି ଅନ୍ତତଃ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କୁ କାମ ମିଳିବ । ମୁଁ ଘର ପାଇଟି କରି 
ପାରିବି । ସେଠି ବାବୁମାନଙ୍କ ଘରେ କାମ ମିଳୁଚି । ଆଉ ତୋତେ ବି ମୂଲ ମଜୁରୀ 
ଅଭାବ ହେବନି, ଆଉ ଅସୁବିଧା କଅଣ | 

ପୁଅ ଶୁକ୍ରିକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇ ହେବ | ସେଠି କୁଆଡ଼େ ସବୁ ସାଇ ବସ୍ତିରେ ସ୍କୁଲ । 
ଏତେ ସ୍କୁଲ ଯେ ପିଲା ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ 

ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଚଇନାର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚହଟିଯାଏ । ସେ ରାଗିଯାଇ କହେ, 
ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏ ଭୂତ ବୂଵି କିଏ ଦେଲା ଲୋ ସୁଖୀ ? ପାଠ ଗୋଟାଏ କଅଣ ? ମଣିଷ 
କେମିତି ବଞ୍ଚବ ସେ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । କହୁଚି କଅଣ ନା ପିଲା ପାଠ ପଢ଼ିବ । ହଇରେ, 
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ଏୟ, ମୋତେ କହିଲୁ ଗୋଟାଏ କଥା | ସମସ୍ତେ ଯଦି ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବେ ତେବେ 
ଗାର ମଣିବ କିଏ ? ଜଙ୍ଗଲ ଜଗିବ କିଏ ? ଆମେ ଅଛେ ବୋଲି ସିନା ଜଙ୍ଗଲଟା 
ଅଛି । ନ ହେଲେ ଏ ଜଙ୍ଗଲ ପୋଲିସ୍‌ ୟାକୁ ରଖୁଥାନ୍ତେ ? ଜଙ୍ଗଲ ନ ଥିଲେ ଆମେ 
କେଉଁଠି ରହିବା ? 

ସୁଖୀ ବେଳେବେଳେ ଭାବେ ଏ ପୁରୁଷଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ କେମିତି ଜନ୍ଧ କଲା 
କେଜାଣି ? ଟିକିଏ ବୋଲି ବୁଝ ନ୍ତିନି। ପାଠଟା ଯଦି ଦରକାର ନାହିଁ ଏମିତି ହଜାର 
ହଜାର ପିଲା ପଢୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ ବାପ ମାଆ କଅଣ ମୁର୍ଖ ? ହେଇତ ସେ ପାଖ 
ସାଇର ସବୂପିଲା ସାଇକେଲ୍‌ରେ ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି 

ସେ ଚଇନାକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | ପାଠର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି । ତା ନହେଲେ 
ସରକାର ପିଲାଙ୍କୁ ବହି, ଲୁଗାପଟା, ଭାତ ତରକାରୀ, ସାଇକେଲ ଦିଅନ୍ତେ ? ସେ 
ବେଳେବେଳେ ମନକଷ୍ଟ ବି କରେ | ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦି'ଟା ପିଲା ଥାଆନ୍ତା କି ? 
ସୁଲରୁ ତ ଓଳିକର ଭାତ ମିଳୁଛି । ଯେତେଦିନ ପାରନ୍ତେ ସଲ ଯାଆନ୍ତେ, ତାପରେ 
ଜମିବାଡ଼ିର କାମ କରନ୍ତେ | କିନ୍ତ ଚଇନା ସେ କଥା ମୋଟେ ବୁଝେ ନାହିଁ । କୁହେ, 
ପାଠଟା ବେକାରିଆ କଥା । ମୋତେ ମୋଟେ ସେ କଥା କହନା | 

ସବୂଦିନ ପରି ସେ ଦିନ ମଧ୍ଯ ସୁଖୀ ଚଇନାକୁ ବିନୟ ହେଇ କହିଲା, ଟିକେ 
ପିଲାଟାକୁ ଜଙ୍ଗଲ ସେ ପଟେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସ । କେତେ ବା ସମୟ ଲାଗିବ । ମୁଁ 
ତୁମ ଗାର ଓ ଛେଳି କେଇଟାକୁ ଗୁହାଳରୁ ବାହାର କରି ଦେଉଚି | ହେଲା ? 

ଗୁମ୍‌ ହେଇ ଚାହିଁଲା ଚଇନା ସୁଖୀକୁ । ତା ପରେ କହିଲା - “ ତୁ ତ ପାଠଟାକୁ 
ଜୋକ ଭଳିଆ କାମୁଡ଼ି ଧରିଚୁ ଦେଖୁଚି । ସେଥରୁ ସବୁ ରକ୍ତ ତୂ ଏକୁଟିଆ ଶୋଷି 
ନେବୁ ନା କଅଣ ? ବେଶୀ ଖାଆନା ଲୋ ¦! ଜୋକ ଭଳି ଫୁଲି ମୋଟା ହେଇଯିବୁ 
ଯେ” | ସେ ସୁଖୀ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣିଲାନି । 

ସୁଖୀ ଦେଖଲା ଉପରସାହିର ପିଲାମାନେ ଚାଲି ଗଲେଣି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥୁଲେ ହେଇ ଥାଆନ୍ତା | 

ସେ ନିଜେ ବାହାରିଲା | ଚାଳରେ ଟେକା ହେଇଥିବା ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ଧରି ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ଚଇନା ପଚାରିଲା, କେତେବେଳେ ପଫେରିବୁ ? ମୁଁ ଆଜି ଯିବି ସାହୁକାର 
ଘରକୁ । ଶଳାଟା ଆଜିକୁ ତିନିମାସ ହେଲା ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଟଙ୍କା ଦଉନି । କହୁଚି 
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ସରପଞ୍ଚ ଦଉନି | ସରପଞ୍ଚ କହୁଚି ବୃକ୍‌ ଦଉନି । କୋଉ ଶଳାଟା ଭଲ ଯେ ? 

ଆଃ ତୁମେ ଟିକେ ଆସ୍ତେ କୁହ । ବାଟରେ ଯାଉଥିବା ଲୋକ ଯଦି ଶୁଣେ ? 
ଟିକେ ଆଗପଛ ଦେଖୁ କଥା କୁହ | କହିଲା ସୁଖୀ, ମୁଁ ହେଇ ଆସୁଚି । 

ଆରେ ମୁଁ ଆଉ ଖରାପ କଅଣ ବା କହିଲି ? ଗାଳିତ ତ ଦେଇନି । 

ମୁଁ ତୁମକୁ ଗାଳି ଦେବା କଥା କହୁନି, ହଉ ତୁମେ କଅଣ କହୁଚ ? ମୁଁ ଏଇନେ 
ଫେରି ଆସୁଚି । ଗାଇ ଛେଳି କଥା ମୁଁ ବୃଝିବି । ତୁମର ଫେରିବାକୁ ଡେରି ହେବ | 
ଏଇ କଥା କହୁତ ତ ? 

ସୁଖୀ ପୁଅକୁ ନେଇ ବାହାରିଲା | ବାଟରେ ପୁଅକୁ କହିଲା ଆଜି ପରା ମାଷ୍ଟର 
ବହି ଓ ଜାମାପଟା ଦେବେ କହିଚନ୍ତି ୨ ସେ ସବୁ ଆଣିବୁ, ବୁଝିଲୁ ? ହଁ ଭାତ 
ଖାଇଲାବେଳେ କିଛି ଛାଡ଼ିବନି । ପଛରେ ଭୋକ ହେବ | 

ବଣ ପାରହେବା ପରେ ବେଶ କିଛି ବାଟ ପୁଅକୂ ଯିବାକୁ ହେବ ଗାଁ ପାଖ 
ଦେଇ । ଆଉ ତାର ଡର ନାହିଁ । ସୁଖୀ ସେଇଠି ଛିଡ଼ା ହେଇ ରହିଲା ସେ ଗାଁ ଧରିବା 
ଯାଏ । ସୁଖୀ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା | ଆସିଲାବେଳେ ଆଉ ପିଲମାନେ ଥିବେ, ଡର ନାହିଁ । 

! ସୁଖୀ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ଚଇନା ସେମିତି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିଚି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, 

ଯିବାର କଥା ସାହୁକାର ଘରକୁ । 

କଅଣ ହେଲା ତୁମର ? ଗଲନି ଯେ ? ପଚାରିଲା ସୁଖୀ । 

ଯାଇ କଅଣ ହେବ ? ଶଳା ବଦମାସୀ କରୁଚି । ଘନିଆ ଯାଇଥିଲା ତା ଘରକୁ | 
କୁଆଡ଼େ କହିଲା, ବୃକ୍‌ରେ ଯେ ଫିଷ୍ଠ ହେଇଥୁଲା ସ୍ବାଧୀନତା ଦିବସ ଦିନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ, ସେ ପଇସାରୁ ଅଧା କାଟିଲା ପରେ ହିସାବ କରି ବାକି ପଇସା ଦେବେ । 

ସେଥିରୁ ଆଉ କେତେ ମିଳିବ ? ଆମେ କଅଣ ଫିଷ୍ଟ ଖାଇଥିଲୁ ନା ଫିଷ୍ଠ 
କରିବାକୁ କହିଥିଲୁ ? ସୁଖୀ କହିଲା | 

ମୁଁ କଅଣ ମିଛରେ ରାଗୁଥଲି ? ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ କରିବ ତୁମେ, ଆଉ ପଇସା 
ଦେବୁ ଆମେ ? ଇଏ କି ବିଚାର ? 

ତୁମେ ଏତେ ରାଗି କଅଣ କରିବ ଯେ ? ମାଡ଼ପିଟ କରିବ ନା କଅଣ ? 
.ରାଗିଲେ ନିଜର କ୍ଷତି । ନିଜ ଦେହ ଆଉ ମନର କ୍ଷତି । ବରଂ ଚୂପ୍‌ ରୁହ | ଦେଖ 
କଅଣ ହଉଚି | ସମସ୍ତେ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବେ । ଆମେ ସିଆଡ଼େ । କହିଲା ସୁଖୀ | 
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ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସୁଖୀ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା । 

ତୁ କଅଣ ଭାବୁଚୁ ଛୁଆଟାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ପାରିବୁ ? କାହିଁକ ତା ପାଇଁ 
ଏତେ ଲାଗୁଛୁ ଯେ । ପାଠ ପଢ଼ି ସେ ତୋତେ ପକ୍ଟାଘରେ ରଖ୍ନବ ? ତୁ ଚେଆର 
ଟେବୂଲ୍‌ରେ ବସିବୁ ? ପଚାରିଲା ଚଇନା | 

ତୁମେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ସେଇ କଥାଟା ଧରି ବସିଚ ? ତା ପାଠ ପଢ଼ାରେ 
ତମ ପଇସା ଖର୍୍ଟ ହେଇ ଯାଉଚି ? ତାକୁ ତ ସରକାର ସବୁ ଦଉଚି | ଦିନରେ ଭାତ 
ଡାଲି ବି ମିଳୁଚି । ନ ହେଲେ ତୁମେ ଦିଅନ୍ତ କି ? 

ଚଇନା ଏଥର ରାଗି ଉଠିଲା | ମୁଁ ଦେଉଟି ତୋ ସରକାରକୁ । ହେଇତ ଦେଖୁଚୁ 
ଆମ ପଇସାରୁ ସେମାନେ ମଜା କରୁଛନ୍ତି । ମୋର କହିବା କଥା ପୁଅକୁ ସାତ ଯାଇ 
ଆଠ ହେଲାଣି ¦ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇଲାଣି । ଏଇ ବୟସରେ ସେ କାମ 
ଶିଖନ୍ତା । ଘରକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତା । ମୋତେ ବି କାମଟିକେ ହାଲୁକା ହୁଅନ୍ତାୱ ତୁ 
ଦେଖୁନୁ କି ଗାଁର ଆଉ ଛୁଆଙ୍କ ୨ ଆମ ସାଇର କେଇଟା ଛୁଆ ସ୍କୁଲ ଯାଉଚନ୍ି 
କହିଲୁ ? ସେ ଟିକେ ଗହିଗଲା । କମାରଶାଳର ତତଲା ଲୁହାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଶୀତଳ ହେଇ ଆସୁଥିଲା ପରି | 

ମୋ କଥା ମାନ | ସେ ପୁଣି କହିଲା, ଦୀନା ରାଉତ ମୋତେ କହୁଚି, ଛୁଆକୁ 
ମୋତେ ଦେ | ମୁଁ ତାକୁ ସହରରେ କ୍ଷୀର ବିକୂଥୁବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରଖେଇ ନ୍ଦେବି । 
ବିରାଟ ହୋଟେଲ୍‌ । ଦିନକୁ କମ୍‌ସେ କମ୍‌ ୧୦ ହଜାର ରୋଜଗାର ! ସେଠି “ଖାଇ 
ପିଇ ଦି ଦିନରେ ତାଗଡ଼ା ହେଇଯିବ । ମାସକୁ ମାସ କିଛି ଦରମା ବି ମିଳିବ । କଅଣ 
ବା କାମ ? ବାସନ ଦି'ଟା ଧୋଇବ | ରୋଷେଇୟାକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ |! 

ସୁଖୀ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା । ତା ପୁଅ ଯେ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିବ ନାହିଁ ଏକଥା 
ତାକୁ ବାଧୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ଭଗବାନ ତାକୁ ଦି'ଟା ଦେଇ ନାହାରି । 
ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଥିଲେ ସେ ଗାଁ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଥରେ ବସାଉଠା କରି 
ପାରନ୍ତା । ସାହିର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ତ ସେ ଦେଖୁଚି । ସେଇମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ 
ଏବେ ବୃକ୍‌ ଅଫିସ, ପଞ୍ଚାୟତ ଅଫିସରେ କାମକରି ମାସକୁ ମାସ ଦରମା ଆଣୁଛନ୍ତି । 
ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ପିଛି , ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି, ଜୋତାମୋଜା ପିନ୍ଧି ଯା' ଆସ କରୁଛନ୍ତି । ଟିକିଏ 
କଷ୍ଟ କରି ତା ପୁଅକୁ ପାଠ ପଢ଼େଇଲେ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ତାର ଦୁଃଖ ଯାଆନ୍ତା । ପଢ଼ିବା 
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ପାଇଁ ତ ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାର ଦଉଚି । 

ତଥାପି ସୁଖୀ ଭାବିଲା, ଏଣେ ଦୁଇ ପେଟକୁ ମୁଠେ ମିଳିଲେ ତ । ରବିବାର 
ଛୁଟିଦିନ ଏବଂ ରାତିରେ ତିନିଟା ପେଟ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 
ମୁଠେ ଆଣିଲା ବେଳକୁ ଦୂଇ ମୁଠା ଖର୍ଚ୍ଚ । କୋଉଠୁ ମିଳିବ ? ଦି' ଜଣ ଖଟିଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ସରକାର କୂଟ କପଟ କରି ପେଟକୁ ଖାଲି ରଖୁଦେଉଚି । ସୁଖୀ ଭାବେ ଆମେ 
ଦୂହେଁ ସିନା ରାତିରେ ନ ଖାଇ ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ? ପୁଅର ପେଟକୁ 
ଖାଲି ରଖହେବ ? ଦେ ଖାଇବାକୁ କହି ଦେଲେତ ମଥା ଉପରେ ମନ୍ଦର ପରବତ 
ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ିବ । 

ନିତି ଖଟିଖୁଆର ପଇସାକୁ ବି ସରକାର ତିନିମାସ ହେଲା ଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 
ବି.ପି.ଏଲ. କାର୍ଡଟାଏ ଅବଶ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ଖାଲି କାର୍ଡରେ ବି ତ ସରକାର ଚାଉଳ 
ଦେବେନି । ଟଙ୍କା ଦରକାର । 

ସେ ହଠାତ୍‌ ପଚାରିଦେଲା, ସରକାର ଘରେ ତ ଆମର ପଇସା ଅଛି । ସେଇ 
ବାବଦକୁ ଆମକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କଆ ଚାଉଳ ସରପଞ୍ଚ ଦେବେ ? ଟିକେ ଯାଇ ପଚାରୁନ ? 
ଆମେତ ମାଗଣା ମାଗୁନୁ । ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ଚଇନା । ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବୁଝି 
ଅଛିନା ? 

ଦୀନା ରାଉତ କଥାଟା ଦୁଃଖୀ ମନକୁ ଅବଶ୍ୟ ପାଇଲା । କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ତା ପୁଅ ଶୁକ୍ରୀକୁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବାସନ ମଜା କାମ କରେଇ ଦେବ ନାହିଁ । ସେ ବରଂ 
ନିଜେ କରିବ | ଶୁକ୍ରୀ ପାଠ ପଢୁ ¦ ପିଲାର ବି ତ ମନ ଅଛି | ଯେତିକି ପାରିବ ସେତିକି 
ପଢୁ ¦ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହାଥବ | ସେ ଚଇନାକୁ ସେଇ କଥା କହିଲା ! ଶୁକ୍ରୀର ପଢ଼ା 
ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ସେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ କାମ କରିବି | 

ଧେତ୍‌ | ପାଟି କରି କହିଲା ଚଇନା | ତୁ ମାଇକିନାଟା ଯାଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ 
କାମ କରିବୁ ? ହୋଟେଲ୍‌ କାମ କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ଓ କେତେବେଳେ ସରେ 
ଜାଣିଛୁ ? ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇ ରାତି ୧୧ଟା ସରେ | ତୁ ମର୍ଦ୍ଦଙ୍କ ସାଥରେ 
ରାତିରେ କାମ କରିବୁ ? ରହିବୁ କେଉଁଠି ? ସହରୀ ମର୍ଦଦଙ୍କୁ ଜାଣିଚୁ ତ ? ଚଇନା 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସିଲା । 

ଦୁଃଖୀକୁ କଥାଟା ବାଧୁଲା | ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡ଼ିଲା ପରି | ସେ ଭାବିଲା ଚଇନା ତାକୁ 
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ଆପେକ୍ଷ କରୁଚି । ମର୍ଦଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାମ କଲେ କଅଣ ଜଣେ ଖରାପ ହେଇଯିବ ? 
ଏଠି କଅଣ ମୁଁ ମର୍ଦଦଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମ କରୁନି ? ମାଟି ଝୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇଲା ବେଳେ 
କେତେଥର ଛାତିକୁ ଛାତି ଧକ୍ଟା ନ ଖାଇଲେ ବି ଛୁଇଁ ହେଇ ଯାଉଚି । ମଦନା ଭୋଇ 
ହେଉ କି ସପନ ତନ୍ତୀ ହେଉ, ଜାଣି ଜାଣି କି ଅଜାଣତରେ ହେଉ, ଛୁଇଁଚି | ଛୁଇଁନାହିଁ 
କି ଧକ୍ଟା ଖାଇନାହିଁ ବୋଲି କହିହେବ ନାହିଁ । ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ ବି ବେଶ ମୋଟା 
ମୋଟା ! ଶକ୍ତି ତ ଅଛି | ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛର ଡାଳକୁ କାଟି ଗଡ଼ କରି ସେ ମାଇଲିଏ 
ଦୂରକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୁ ଆଣିପାରେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁ କେବେତ, କେହି ତାକୁ ଥରେ 
ବୋଲି ଭୋକିଲା ଆଖରେ ଦେଖୁନି । 

ତେବେ ସରପଞ୍ଚ ଦାମ ସିଂ କଥା ସେ କହି ପାରିବନି । ମାଟି ଖୋଳାବେଳେ 
କେତେଥର ସେ କାମ ଉପରକୁ ଆସିଚି, ସେ ସୁଖୀ ପାଖରେ ହିଁ ଠିଆ ହେଇଚି, ହସିଚି, 
ଚେଷ୍ଟା କରିଚି ସୁଖୀ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ, ଥଟା ମଜା କରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ନା ସେ 
ତାକୁ ଆଡ଼ ଆଖରେ ଦେଖୁଚି, ନା ତା ସହିତ କଥା ହେଇଚି । 

ସବୁ ସାପ ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ଫଣା ଟେକି ଯେମିତି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତିନି, ସବୁ ଢେଉ ବି 
କୂଳରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା ଯାଏ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରନ୍ତିନି । ହତାଶ ହେଇ ଫେରୁଥିବା ଏଇ 
ଢେଉମାନଙ୍କର ହୃଦୟକୁ କି ସେ ଗୀତମାନଙ୍କର ଅସହାୟତାକୁ କେହି କେବେ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରେ କି ? 

ଦୂଖୀ ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ହଜାରେ ପୁରୁଷ ପାଖରେ କାମ କଲେ କି ତା 

ଦେହରେ କେହି କେହି ଘସି ହେଲେ ତାର କଅଣ ଯାଏ ? ସେ ଦେହକୁ କିଳି 
ଦେଇଥାଏ | ଦେଇଥାଏ ନୁହେଁ, ତା ଦେହରେ ମନକୁ ମନ ମୋଟା ଓ ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ 
ପଡ଼ି ଯାଏ | ସେ ଚାବିଟା ତାର ଘରେ ରହିଯାଏ | 

ତେବେ ଆଜି ଚଇନା ଏମିତି କଅଣ କହୁଚି । ସେ ସୁଖୀକୁ ଆଜି ନୂଆ ଦେଖୁଚି 
କି ? ଦଶ ବର୍ଷର ଘର ସଂସାର କଲାପରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖୁଚି ? ହେଇଥିବ | ଇଏ ବିତ 
ଗୋଟାଏ ମରଦ । ସବୁ ମରଦ ସମାନ | ମର୍ଦ୍ଦମାନେ ସବୁ ମାଇକିନା ଦେଖନ୍ତି, ନିକ 
ମାଇକିନାକୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତିନି । 

ସୁଖୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନାରୀ ସୁଲଭ ସ୍ଵାଭିମାନ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହେଲା ! 
ଯାହା ଉପରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଲେ କେହି ବି ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । 
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ତୁମେ ମତେ ସେଇ ମାଇକିନା ଭାବିଲ କି ? ଇମିତି କଅଣ କହୁଚ ? ମୋର 
କାମ କରିବା କଥା କାମ କରିବି । ମୁଁ ଯଦି ଠିକ୍‌ ରହିବି ମୋର କେହି କିଛି କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଦୋଷ ମର୍ଦଙ୍କୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ଦୋଷ ଆମ ମାଇକିନାଙ୍କର | ଗୋଡ଼ 
ଖସିଲେ ବେକେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଉଠି ପାରୁ ନଥିବ | 

ସୁଖୀ ଉଠି ପଡ଼ିଲା ଓ ସିଧା ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଗୋଟାଏ ଚୋଟ 
ମାରିଥିବା ତପ ସାପ ପରି ସେ ଭିତରେ ଭିତରେ ଫି ଫି ହେଉଥିଲା | 

ପଦେ କଥାରେ ଯେ ସୁଖୀ ଦେହରେ ନିଆଁ ଚରିଯିବ ସେ କଥା ଚଇନା ଜାଣି 
ନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ମଜାରେ କଥାଟା କହି ଦେଲା, ସେ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲା | 

ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ଚଇନା ଖାଇସାରି ପିଣ୍ଡାରେ ମସିଣା ପକେଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବାର ଦେଖୁ ସୁଖୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ସେ ତ ଖରାବେଳେ କେବେ ଶ୍ୁଏନି । 
ଗତକାଲି ରାତିରେ କିଛି ଖାଇ ନଥୁଲା | ତେବେ ସେଇଟାତ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଏ 
ସାହିରେ କେତେଜଣଙ୍କର ଚୁଲୀ ଦିନରେ ଦୁଇଥର ଜଳେ ? ତେବେ ଗଲା କାଲି 
ସାହୁକାର ଦୋକାନରୁ ଦୂଇ କେଜି ଚାଉଳ ଧାରରେ ଆସିଥିଲା । ଆଜି ଦିନରେ ଭାତ 
ହେଇଥୁଲା | ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଚଇନାକୁ ମାଦୁଆ ମାଦୁଆ ଲାଗୁଥିବ | କାମ ବି ତ 
କିଛି ନାହିଁ। 

ତୁମେ ଶୋଇଲ ଯେ ? କୂଆଡ଼େ ଯିବାର ନାହିଁ ? 

ଦେହଟା ଭଲ ଲାଗୁନି । ଜର ଜର ଲାଗୁଚି । କହିଲା ଚଇନା | 

ସୁଖୀ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଯାଇଥଲା । ଫେରି ଆସି ତା କପାଳରେ ହାତ ଦେଲା । 
ଛାତିରେ ହାତ ଦେଲା ! ନା, ଦେହଟା ତ ଖୁବ୍‌ ତାତିଛି । ଜର ବେଶୀ ଅଛି । 

ତୁମେ ପିଣ୍ଡାରେ କାହିଁକି ଶୋଇଚ ? ମୁଁ ଭିତରେ ବିଛଣା କରିଦେଉଚି ସେଠି 
ଶୁଅ । ମେଘ ଉଠେଇଚି | ବର୍ଷା ବି ହେଇପାରେ । 

ସୁଖୀ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା । ଘରର ଏ ପୁରୁଷଟା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ସବୁ 
ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଯାଏ | ସେଇ ସାହୁକାର ବି ଜର ବାଦକ ହେଲେ ଓଷଧ ତାକୁ ଦିଏ | 
ମନ୍ତୁରା ପାଣି ବି ଦିଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ପ୍ରଥମ ଡାକ୍ତର | କିନ୍ତୁ ସିଏ ବି ବିନା 
ପଇସାରେ ମନ୍ତୁରା ପାଣି ନିଏନି । କହେ ଠାକୁରଙ୍କ ଠେକିରେ ଟଙ୍କାଟିଏ ପହିଲେ 
ପକେଇ ଜୁହାର କର | ସୁଖୀ ଭାବିଲା ସଂଜବେଳକୁ ତା ପାଖକୁ ଯିବ | କିନୁ କଥାଟା 
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ଓଲଟି ଗଲା । ସଂଜର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ଓ ତୁଫାନ ଆସିଗଲା । ମେଘ 
ଘଡ଼ ଘଡ଼ି କାହିରେ କଅଣ । 

ସୁଖୀ ଠାକୁର ପାଖରେ ସଂଜଦୀପ ଲଗେଇଲା | ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି କହିଲା, ତୁମେ 
ମୋତେ ଏ କି ବିପଦ ଦଉଚ ମାଆ | ମୁଁ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? କିଏ ମୋତେ ସାହା 
ହବ ? ତା ଆଖୁରୁ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସିଲା | 

ଦୂଖୀ ବୁଝିଲା ତାକୁ ଏ ବିପଦରେ କେହି ସାହା ହେବାକୁ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଏମିତି 
ବେଳେବେଳେ ସମୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ଯ କିଛି ମିଳେନା । ପୁଣି 
ସେଇ ମଣିଷର ବେଳେବେଳେ କିଛି ନଥାଏ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ କେବଳ ସେଇ 
ଠାକୁର ଛଡ଼ା । ତଥାପି ସୁଖୀର ଜୀବନ ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ସେଇ ଠାକୁର କେବେବି 
କିଛି ତାକୁ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ କଥା ସେ ବହୁବାର ଦେଖିଚି, ପରୀକ୍ଷାବି କରିଚି । 

ତଥାପି ସୁଖୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକେ | ସବୁବେଳେ ଡାକେ । ଏବଂ ବିପଦ ବେଳେ 
ବେଶୀ ଡାକେ | ଭାବେ, ଅଥଳ ସମୁଦ୍ରରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥିବା ବେଳେ କାଳେ 
ସିଏ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେବେ | 

ଚଲନାକୁ ଆଜି ସାତ ଦିନ ହେଲା କର ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଣ୍ଷଷଧ 
ଦିଆ ସରିଲାଣି | ସାହୁକାର ବୈଦରାଜ ଯେତେ କଥା ଜାଣିଥିଲେ, ଜଡ଼ି ବୁଟି ଓ 
ତୁଟୁକା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଟିକା ପାଞ୍ଚନ ଯାଏ ସବୁ ସରିଲାଣି । ଚମନପୁରର 
ଗୁଣିଆ, ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାଁ ଡାକ, ସେ ବି ଦୁଇଥର ଆସି ଝଡ଼ା ଫୁଙ୍କା ଓ ପୂଜାପାଠ କରି 
ଗଲେଣି । 

ସେଦିନ ସରପଞ୍ଚ ଆସିଥିଲେ । କହିଲେ, ଏ ସବୁ ଗାଉଁଲି ଚିକିତ୍ସା ଛାଡ଼ । ଏବେ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଯାଆ । ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସେ ନିଜ ତରଫରୁ କହିଲେ ମୁଁ 
ଲୋକ ପଠାଇବି, ଥିଷଧ ନେଇ ଆସିବ ¦ 

ସୁଖୀ ଯେତେବେଳେ ହାତ ଉଧାର ଆଣିଥବା ୧୦ ଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲା ସରପଞ୍ଚ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ । ଆରେ ଇଏ କି କଥା | ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରଖାନା । ମାଗଣାରେ ଞଷଧ ଦେବାକୁ ଖୋଲା ଯାଇଚି । ସେଠି ପୁଣି ଟଙ୍କା 
କଅଣ ଦରକାର ? 

କହିଲେ, ଆରେ ସୁରିଆ ତୁ ଯାଆ, ମୋ ନାଁ କହିବୁ ଡାକ୍ତରବାବୃୂଙ୍କୁ । ଆଉ ସବୁ 
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ଓଷଧ ନେଇ ଆସିବୂ । ତାପରେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ସୁଖୀକୁ କହିଲେ, ହଉ ତୁ ତାକୁ ସେ 
ଦଶଟା ଟଙ୍କା ଦେ । ଗୋଟାଏ ଦିନ ତ ଚାଲିଯିବ ସେଠୁ ଆସିଲାବେଳକୁ । ବାଟରେ 
କିଛି ଖାଇନେବ । ଗରିବ ଲୋକ । ସେ ବି କୋଉଠୁ ଆଣିବ ଯେ ହାତରୁ ଖାଇ କାମ 
କରିବ | 

ରାତି ଦି ଘଡ଼ି ବେଳକୁ ସୁରିଆ ଫେରି ଆସିଲା ଖାଲି ହାତରେ | କହିଲା, ସେଠି 
ଡାକ୍ତର କି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କେହି ନାହାନ୍ତି । ସାତ ଦିନ ହେଲା ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ଗୋଟେ 
ମେହେନ୍ତର ଟୋକା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଚି | କହିଲା, ଦି ଦିନ ପରେ ଆସ | ଡାକ୍ତର 
ବାବୁ ଆସିବେ । ଜର ହେଇଚି ପରା? ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ସୁଖୀର ଦୁଃଖ ବଢୁଥଲା ପାହାଡ଼ ପ୍ରମାଣେ | 

ଚଇନା ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା, ଓଃ ମୋତେ ଧର, ମୋତେ ଧର | 

ସୁଖୀ ଦଉଡ଼ି ଗଲା ତା ପାଖକୁ । ପୁଅ ତା ପାଖରେ ବସିଥିଲା | ଚଇନା ଛାଟିପିଟି 
ହଉଚି । ବାଉଳାରେ କଅଣ କାହିଁ କଅଣ କହୁଚି | ମୁଣ୍ଡ ଗଡ଼ଉଚି । ମାଆ ପୁଅ ଦୁହେଁ 
ତାକୁ ମାଡ଼ି ଧରି ଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥଲେ | 

ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ନରିଆ ଆସିଲା । କହିଲା ଭାଉଜ, ଯଦି କହିବ ମୁଁ ଗୋଟେ ଦୋଳି 
ଡାକି ଆଣିବି । ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ହେବି । ସେମାନେ କିଛି ନେବେନି । ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଯିବା | ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ଅଛି କୂୃହ ? କିନୁ ସେଥିରେ 
ବି ତ କିଛି ଦରକାର ହେବ । ମୁଁ ଗୋଟେ କଥା କହିବି, ମାନିବ ? 

ସୁଖୀ ଲୁହ ଯେତେ ପୋଛୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସରୁ ନଥୁଲା । ଲୁହ କଅଣ କେବେ 
ସରେ ? ସୁଖୀ ମାନଙ୍କ ଆଖୁଟାକୁ ବୋଧେ ଭଗବାନ ହିଁ ତିଆରି କରି ଥାଆନ୍ତି । କିମ୍ବା 
ହୁଏତ ତା ପଛରେ ବିରାଟ ନଇଟିଏ ଖଂଢି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ, 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମରେ ଏବଂ ସବୁ ସମୟରେ ସେମାନେ ଲୁହରେ ହି ମୁହଁ ଧୋଇ 
ପାରିବେ । 

ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିଏ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସରକାର ସ୍ଵର୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ଥାଇ ଖଂକି ଦେଇ 
ପାରିଚନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାୟୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା । କିଏ ତାର ପରିବର୍ଭନ କରିବ ? 

ନରିଆ କହିଲା ତୁମେ ଯାଅ । ମୁଁ ଏ ଆଡ଼େ ଦୋଳିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଚି । ଏଇ 
“ରାତି ଭିତରେ ଆମେ ଚଇନାକୁ ନେଇ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଯିବା | ଟିକେ 
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ଡେରି ହେଲେ ହେଉ | ଆମେ ଚାରି ଜଣ ଯିବା । ଡର କଅଣ | 

ନରିଆ କଥା ଅନୁସାରେ ସୁଖୀ ଦଉଡ଼ିଗଲା ଗାଁ ଭିତରକୁ । ସେ ସାହୁକାରର 
ଗୋଡ଼ତଳେ ଲମ୍ବ ହେଇ ପଡ଼ିଗଲା । ମୋତେ ସାଆନ୍ତେ ବଞ୍ଚାଅ । ଯାହା କହିବ 
କରିବି । ମୋତେ ତୁରନ୍ତ ପୀଶହ ଟଙ୍କା ଦିଅ । ମୁଁ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଚଇନାକୁ 
ନେଇ ଯିବି । ନ ହେଲେ ତୁମଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । 

ସାହୁକାର ଖାଇ ସାରିଥୁଲେ | ଠିଆ ହେଇ ହାକୂଟି ମାରୁଥିଲେ । ଆଉ ପେଟଟାକୁ 
ସାଉଁଳୁ ଥିଲେ | କ୍ଷଣକାଳ ନିରବ ହେଇଗଲେ । ତା ପରେ କହିଲେ, ଆଲୋ ତୂ 
କାନ୍ଦୁଟୁ କାହଁକି ? ଏଥରେ କାନ୍ଦିବାର କଅଣ ଅଛି ? ହଁ, ତୁ ବିପଦରେ ପଡ଼ି ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଚୁ, ଏଇ ଟଙ୍କା-କେଇଟା ପାଇଁ | ମୁଁ ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ କି ? ଗୋଟାଏ ଗୀରେ 
ପରା ଘର ? 

ମୁଁ କିନଧୁ ଖାଲି ହାତରେ ଆସିଚି । କହିଲା ସୁଖୀ ସେମିତି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ । ତୁମେ 
ଯାହା କହିବ ମୁଁ ରାଜି । 

ସାହୁକାର ଗଳା ନରମ ହେଇ ଆସିଲା | କହିଲେ, ତୁ ତ ଝିଅଟାଏ | ମୁଁ ତୌତେ 
ଆଉ କଅଣ କହିବି | ତୁ ବା କଅଣ କରି ପାରିବୁ ? 

ହଉ ଏଇଟା ନେ | ଖାଲି ଏଇଠି ଟିପଚିହ୍ନଟିଏ ମାରିଦେ । ଆଉ କିଛି ଦରଙାର 
ନାହିଁ । ଲମ୍ବା ମୋଟା କାଗଜଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ତାପରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କାଳି 
ଲଗେଇ କାଗଜରେ ମାଡ଼ି ଦେଲେ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ । 

ସେ ଆଡ଼ୁ ନରିଆ ଓ ଶୁକ୍ରୀ ଦୂହେଁ ଦଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ | ସେମାନେ କିଛି କହି ପାରୁ 
ନଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଟି ବୋଧେ ଖନି ମାରି ଯାଇଥଲା | 

ବିଜୂଳି ଚମକେଇ ଘଡ଼ଘଡ଼ିଟିଏ ବିରାଟ ଶବ୍ଦକରି ଏଇଠି କୋଉଠି ଖସି ପଡ଼ିଲା 
ବୋଧେ | 

“ ବା” ଚାଲିଗଲା |” ଶୁକ୍ରା ଭୋ କିନା କାନ୍ଦି ଉଠିଲା | 

ଥରି ଉଠିଲେ ସୁଖୀ ଓ ନରିଆ । ଶୁକ୍ରୀ ତା ମାଆକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଭୋ ଭୋ 
କାନ୍ଦୁଥଲା । ବର୍ଷଣ ମୁଖର ରାତ୍ରୀ ଅଧକ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅଧକ ଗାଢ଼ କଳା ହେଇ 
ଉଠୁଥିଲା | ଦୂର ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ ସବୁ ବର୍ଷାର ତାଳ ସହିତ ଏକାତ୍ସ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ | 
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ଅଶେଷ ଅନ୍ଧାର 


ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ସକାଳେ ଉଠି ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିବି ଦିନଯାକ । ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରେ । କେତୋଟି ମିଟିଂ ଅଛି । ଏସବୁ 
ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ମୁଁ ଟେଲିଫୋନ ଧରିବାକୁ ହୁଏତ ବେଳ ପାଇବି ନାହିଁ । କିମ୍ବା 
ବାଜେ କଲ ଧରି ମୁଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଚାହେଁନାହିଁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ଆସିବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଅଫିସ୍‌ ରୁମ୍ଟା ଆଜି ବନ୍ଦ ରହିବ | ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ରଖୁବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରୁଛି । ତେବେ ସେ କଥାଟା ଏଇ ଝାମେଲାଟା ସରିଗଲେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବ | 

ସେ ଚା” ପିଇସାରି କପ୍ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁ ଦେଲେ, ତା'ପରେ କହିଲେ, 
ତେମେ ଟିକିଏ ଆଜି ସତର୍କ ଥିବ, ଯେ କାଣସି ମୁହୂର୍ଗରେ କଲ ଆସିଯିବ । 

ମୁଁ କଅଣ କରିବି ? ମୋର ତେଶେ କେତେ କାମ | ମଁ ଟେଲିଫୋନକୁ କେତେ 
ଜଗିବି ? ତା'ପରେ ତମେ ପୁଣି ବାଜେ କଲ କଥା କହୁଛ | ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି 
କୋଉଟା ବାଜେ, କୋଉଟା ଭଲ ? ସ୍ତ୍ରୀ ସୁମତି ଦେବୀ କହିଲେ ଚା” କପ୍ଟା ଉଠାଉ 
ଉଠାଉ | 

ତୁମେ ଏତିକି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ କୋଉଟା ଭଲ କୋଉଟା ଖରାପ ? କଲ 
କରିବା ଲୋକ କହିବ ନି ? ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ଟିକେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | 

ସେ କଅଣ କହିବ ମୁଁ ବାଜେ ଲୋକ କହୁଛି ? ନା କହିବ ମୁଁ ଭଲଲୋକ 
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କହୁଛି ? କଅଣଯେ ତୁମେ କୁହ, ସୁମତି ଆହୂରି ବିରକ୍ତ ହେଲେ | 

ସେ କଥା କଅଣ କେହି କୁହେ ? ମୋର କହିବାର କଥା ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫୋନ ଆସିଲେ ସେ ପ୍ରଥମେ କହିବ, ମୁଁ ଚିଫ୍ଙ୍କ ଅଫିସରୁ କହୁଛି | ଅନ୍ୟ କୋଉଠୁ 
ଆସିଲେ ସେ ତା' ନିଜ ନାଁ କହିବ । 

ଚିଫଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆଜି ଫୋନ୍‌ ଆସିବାର ଅଛି ? ମୋତେ ତ ସେମିତି କିଛି 
ଲାଗୁନି । ସୁମତି ପୁଣି ଥରେ ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ କଲିଂ ବେଲ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ 
ଚିପିଲେ, ରୋଷେଇ ଘରୁ ଆୟା ଆସିଲା | ମାଆ, ଆଉ ଚା” ଆଣିବି ? 

ନା, ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇଟା ଉଠେଇ ନେଇ ଯା' । ସେ କପ୍‌ ପ୍େଟ୍‌ ତାଂ 
ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, ଆୟା ଚାଲିଗଲା | 

ତୁମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ଆଜି ସେଠୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିବାର ନାହିଁ ବୋଲି ? ତୁମର 
ଏଇ ନେଗେଟିଭ୍‌ ଆଟିଚ୍ୟୁଡ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତ ମୁଁ ସୁଧନ୍ୟାକୂ 
ବାହାର କରିଦେଇ ସୁମତିକୁ ଆଣିଲି । ତଥାପି ସେଇ କଥା । ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ 
ତାର ଗୋଟିଏ କିଛି ଧାରଣା ନଅଲା | ତୁମେ ତ ପଲିଟିକାଲ ସାଇନ୍ଵରେ ଏମ.ଏ | 
ଅଧଯାପିକାରୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଣି ଅଙ୍କଶାୟିନୀ କଲି । ତମେ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଦେଖ । 
Beyond horizon ଦେଖୁବା କଥା | 

ସୁମତି ହସିଲେ, କହିଲେ ମୁଁ Beyond horizon ଦେଖୁଥିବାରୁ ଏକଥା କହିଲି | 
ଆଜି ତୁମଠାକୁ ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଫୋନ ଆସିବାର ନାହିଁ । ହଁ, ତେବେ ଗୋଟିଏ 
କଥା, ଗତ କାଲି ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ତୁମର ସେନାପତି ସହିତ କଅଣ କଥା ହେଲା ସେ 
କଥା ମୁଁ ଜାଣିନି । ତୁମେ କହିନ, କିନୁ ଖବରଦାର କହି ଦଉଚି ତୁମେ ଆଉ ଥରେ 
ହେଲେ ମା ସାମ୍ନାରେ ସେ ସୁଧନ୍ୟା ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ । 

ଆରେ, ଆରେ ତମେ ଚାଲି ଯାଉଚ ଯେ ? 

ସୁମତି ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ପତ୍ନୀ । ପତ୍ନୀ ତ ନୁହେଁ, କିନୁ ପତ୍ନୀର ମାନ୍ୟତା 
ପାଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବିବାହ ହୋଇନାହି କି ପ୍ରଥମ ବିବାହିତ ପତ୍ନୀ ସୁଧନ୍ୟାକୁ 
ଛାଡ଼ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ରସାନନ୍ଦ କହନ୍ତି, ମୁଁ ସତ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ଵାସନୀୟତାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁବା କି କୋର୍ଟରେ ଶପଥ କରିବା ଏ ସବୁର କିଛି 
ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ଯଦି ମଣିଷ ଜବାବରେ ହାରିଯାଏ । ବାସ୍‌, ଏଇ ପଦେ କଥାରେ ସୁମତି 
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ଆସିଗଲେ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ତ୍ରିତକ ରାଜ ଉଆସକୁ | ଆସିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ଅଣାଗଲା । ସୁମତି ଅବଶ୍ୟ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ରାଜନୀତିରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁ କରୁ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।! ଏଇଟା ଅବଶ୍ୟ ସାଧାରଣ କଥା | 
କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଥାଉ ଥାଉ ଆଉ ଜଣେ କେମିତି ଆସିବ ? ତେଣୁ ସୁମତିଙ୍କ ତରଫରୁ 
କୂଆଡ଼େ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା, ତାଙ୍କୁ ଉଠେଇ ନିଅ । ଜଣେ ଆସିଗଲେ ଆଉ ଜଣେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯିବ । 

ରସାନନ୍ଦ ଏଇଥୁପାଇଁ ସୁମତିଙ୍କ କଥାକୁ ବେଶୀ ମାନ୍ୟତା ଦିଅନ୍ତି | ଦେବା କଥା, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଯେ ସବୁବେଳେ ପ୍ରାଥମିକତା ପାଏ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ରସାନନ୍ଦ 
ଟିକିଏ ନରମ ଗଳାରେ କହିଲେ, ଆରେ ତୁମେ ରାଗିଗଲ ଯେ, ଆସ କଥା ସରିନାହି 

ଗଡ଼ ଜିଣିଗଲେ ସୁମତି | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେ ଆସି ବସିଲେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ବାରେ । 
ତା'ପରେ ପଚାରିଲେ - ତମେ ଆଗେ କୁହ, ତମେ ଆଜି ମାନେ ଏବେ କୋଉ 
ଦଳରେ ଅଛ ? ତା'ମାନେ, ତମେ ଗତକାଲି ରାତିରେ ସେନାପତି ସହିତ କଅଣ 
କଥାବାର୍ରା ହେଲ ? ଏଡଭାନ୍୍‌ ରଖୁଲ କି ? 

ରସାନନ୍ଦ ହସିଲେ | କହିଲେ, ଓଃ ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲି ବିରାଡ଼ିର ମନ ଯାଇ 
ଶିକାରେ | ଆରେ ଏଡଭାନ୍ସ ନେଇଥିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ? ସେନାପତିର 
ଗୋଟାଏ କି ପାର୍ଟି ମ ? ତା'ର ପିତ୍ତ କେତେ ଯେ ମୋତେ କିଣିବ ? ଚିଫ୍‌ ତ ସାହସ 
କରି ପାରୁନି । ଇଏ କଅଣ କରିବ ? ସେ ସୁମତିଙ୍କ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଜ ଆସିଲେ ଏବଂ 
କହିଲେ - ମୁଁ ସେନାପତିକୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲି ଦୂଇ କୋଟିରୁ ମୁଁ ତଳକୁ ଖସି ପାରିବିନି । 
ସେ ପଳେଇଲା । 

ଏବେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କ'ଣ ? ସୁମତି ପଚାରିଲେ | 

ମୁଁ ତ ସେଇକଥା କହୁଚି । ଏବେ ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଆଉ କଲ୍‌ ଆସିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ | ଆଜି ନ ହେଲେ କାଲି - 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଲା | 

ରସାନନ୍ଦ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଗଲେ | 

ଗଲାବେଳେ ସୁମତିଙ୍କୁ କହିଲେ, ଦେଖୁଲ, ମୁଁ କହୁ ନଥିଲି | 

ସେ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରିଲେ- ହାଲୋ | ତା” ପରେ ମୁହଁଟାକୁ ବିକୃତ କରି 
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କହିଲେ - “ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି | ପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କର | ” ଆଉ ଥରେ ରିଙ 
ଆସିଲା । ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ପୁଣି ଧରିଲେ ଏବଂ କହିଲେ - ମୁଁ ପରା କହିଲି.... | 

ତା'ପରେ ଟିକିଏ ରହି ସେ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ - ଆରେ ଗୌତମ ତୁ 
କିରେ ? ୟା' ପୂର୍ବରୁ ତୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲୁ ? 

ନା, ମୁଁ ତ କରିନି | 

ହଁ, ତେବେ ଠିକ୍‌ ଅଛି କହ | 

ମୁଁ ଶୁଣିଲି ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ସରକାରୀ ଦଳରେ ଯୋଗ ଦେଉଚ | ମୁଁ ସେଇକଥା 
ଶୁଣିଲି । ଗାରେ ହାଟ ହେଇ ଗଲାଣି । 

ଗୌତମ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ପୁତୁରା, ସାନଭାଇର ପୁଅ | ସେ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ରସାନନ୍ଦଙ୍କ 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳର ପ୍ରଧାନ କାର୍ପଟଦାର ! ନିର୍ବାଚନର ସମସ୍ତ କାମ ସିଏ କରେ । 
ଏପରିକି ରସାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଧନ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ଗୌତମକୁ ବେଶୀ ବିଶ୍ଵାସ 
କରନ୍ତି । ସୁଧନ୍ୟା ଅନେକ ସମୟରେ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନେ ଜାଣିଶୁଣି, 
ଏବେ ସେ ଟଙ୍କା କୁଆଡ଼େ ଯାଏ କେଜାଣି, ପରେ ଯେତେବେଳେ ଭିଜିଲ୍ଲାନ୍ଵ ଘର 
ରେଡ୍‌ କଲା, ସେତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କ ନାମରେ ଦୂଇଟା ଆକାଉଣ୍ଟ 
ସୁଇସ ବ୍ୟାଙ୍କରେ । ରସାନନ୍ଦ ଏଇଟାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା ବୋଲି କହିଥଲାବେଳେ 
ସୁଧନ୍ୟା କିନ୍ତୁ କହିଥିଲେ ଏଥିରୁ ନିର୍ବାଚନ ସୁପରିଚାଳନା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । ଅଯଥା 
କାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ପଛରେ ଏତେ ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା କଅଣ ଦରକାର । ସେ କହିଲେ, 
ତୁମେ କୁହ ନିର୍ବାଚନରେ ମଦ ଓ ମାଇକିନିଆଙ୍କ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଖେଇ ହବ ନାହିଁ । 
ଅଥଚ ତମ ଲୋକେ ଭୋଟ ପାଇଁ ଯୋଉ ଦାମିକା ନାରୀମାନଙ୍କୁ ବମ୍ବେରୁ ଭଡ଼ାରେ 
ଆଣିଲେ, ମୁଁ ସେ ଖର୍ଚ କମେଇବା ସତ୍ତ୍ବେ ତୁମେ ଜିଣିଲ । ପଚାଶ ଲକ୍ଷ ଏଥିରୁ 
ବଞ୍ଚଲା | ମୁଁ ତାକୁ ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ରଖୁଛି । ରାଜନୀତିରେ ଭବିଷ୍ୟତର ସୁରକ୍ଷାଟା 
ବଡ଼କଥା | 

ଏଇ ସବୁ କଥା ଯେତେବେଳେ ସୁଧନ୍ୟା ଭିଜିଲେନ୍୍‌ ଟିମ୍‌ ଆଗରେ ଖୋଲାଖୋଲି 
କହିଲେ, ସେତେବେଳେ ସାରା ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ହଇଚଇ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା | ଗଣମାଧ୍ଯମ 
ତ ଥେଇ ଥେଇ ନାଚିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କ ଏ କାମ ପାଇଁ ସବୁ ରାଜନେତା (ସବୁ ଦଳର) ତାଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା 
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କରିଥିଲେ | ବିଶେଷ କରି କେତେକ ନେତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀ ଯୋଉଁମାନେ ସୁଧନ୍ୟା ଓ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥାଆନ୍ତି ସେମାନେ ଆସି ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ | 
ନାନୀ, ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ହେଲାନି, ଯଦିବା କିଛି କରିଥିଲ, କିଏ ବା ଏମିତି କରେନି ? 
ତା' ବୋଲି ପୋଲିସ୍‌ ଆଗରେ କହିବାଟା ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ହେଉନି । ତୁମେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଥଆନ୍ତ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନି କହି ଥାଆନ୍ତ । ଏଥିରେ ତୁମର କିଏ କଅଣ କରି 
ଥାଆନ୍ତା ? ସୁଧନ୍ୟା କିନ୍ତୁ ଅଟଳ ମହାମେରୁ | ସେ କହିଲେ, ମୁଁ କିଛି କହି ପାରିବି 
ନାହିଁ, ମୋତେ ସେ ସବୁ ଆସେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିର୍ବାଚନର ବାଜେ ଖର୍ଚ୍ଚ ରୋକିଚି । 
ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ ଭଡ଼ାରେ ଆଣିବା କଅଣ ଦରକାର ? ସେଥିରେ ପୁଣି ମଦ | ତୁ ଜାଣିନୁ 
ୟାଂଙ୍କୁ ଇଏତ ଖାଲି ସେଇମାନଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାଚଟିଲେ । ସେ ଟୋକି ବି 
ସେମିତି, ଆଲୋ ପଇସା ପାଇବ ବୋଲି ମର୍ଦଦମାନେ ଯାହା କହିବେ ସେଇଆ କରିବ | 

ସୁଧନ୍ୟା କହିଲେ, ମୁଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହୁଛି । ସବୁତ ସତ କହି ଦେଇଚି । 
ହାତକାଟି ଲେଖ ଦେଇଚି । ଦେଖୁବା କେଉଁ ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ କୋର୍ଟ ଆମର କଅଣ 
କରିବ ? ଯାଉ ସୁପ୍ରିମକୋର୍ଟ ଯାଏ | 

ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ କିନ୍ଧୁ ଏଥିରେ ସନୁଷ୍ଠ ହେଇ ନଥଲେ | କେହି ବି ତା'ର 
ଧର୍ମ ପତ୍ନୀର ଏ ପ୍ରକାର ଅସାଧାରଣ ସତ୍ଯବାଦୀତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ସେଥିପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଧୁଇ ନାରୀକୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ପଦରେ ଅଭିଷିକ୍ତ କରାଯାଇଥାଏ ! ରାଜନୀତିର ଗୋଟିଏ ସୁସ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନ 
ଯାପନ ପାଇଁ ଜଣେ ଖାଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ ଖୁବ୍‌ ସଚତୂର ନାରୀ ବା ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମଧ୍ଧ 
ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | ରାଜନେତାଙ୍କ ପାଇଁ ସବୁ ପରାମର୍ଶ ଗୋଟିଏ କଥା, ବେଡ଼ରୁମ୍‌ର 
ପରାମର୍ଶ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା | ଏସବୁକୁ ଏଡ଼ିଦେଲେ ସବୁ କରିହେବ କିନ୍ତୁ ରାଜନୀତି 
ନୁହେଁ । 

ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ଏ ସବୁ କଥା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ 
ଆଲୋଚନା କଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ କହିଥିଲେ ଯେ 
ଏଥରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ସତ, କେବଳ ତାଙ୍କର ଏତେ ଦିନର ସଫେଦ୍‌ 
ଭାବମୂର୍ିରେ ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ଆଉ ଜଣ କହିଲେ ତାଙ୍କୁ ଏଇଟା ଫେରେଇ 
ଆଣିବାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ଲାଗିବ । ବାଜେ କଥା । ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ । ସେ 
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କହିଲେ ମୋ କଥା ମାନନ୍ତୁ, ଭାବମୂର୍ରି ଶଦ୍ଦଟା ସ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଦାଗ ପରି । ଆପଣ ଗାର 
ଟାଣନ୍ତୁ । ପୁଣି ଲିଭେଇ ଦିଅନୁୁ । କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ । ରାଜନୀତିରେ ବିଶେଷ 
କରି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାବମୂର୍ଭିଟା କିଛି ନୁହେଁ । 

ପୋଲିସ୍‌ ରେଡ୍‌ ପରେ ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଆଡଭୋକେଟଙ୍କୁ 
ଡକେଇଲେ | ରାଜନୀତିରେ ବିଶେଷ କରି ନେତାମାନଙ୍କର ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ହେଉଚି 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ । ବିନା ଓକିଲରେ ରାଜନୀତି କରିହୁଏ ନାହିଁ । ଦକ୍ଷ ଓ ଚତୁର 
ରାଜନେତାମାନେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରାମର୍ଶଦାତା ରଖୁବା ବିଧେୟ । 
ରାଜନୀତିରେ ସତ୍ୟ ଓ ମିଥ୍ୟା ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ନଥାଏ | ତେବେ ସେ ଯା” ହେଉ 
ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ଓକିଲ ସହିତ ପରାମର୍ଶ ପରେ ଗୋଟାଏ ସାମ୍ବାଦିକ ସମ୍ମିଳନୀ ଡାକିଲେ | 
ହୋଟେଲ୍‌ ତାଜ୍‌ ଇଣ୍ଟରନେସ୍‌ନାଲର ରୟାଲ ହଲରେ ଏ ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ 
ହୋଇଥଲା । ସେଥ୍‌ରେ ରସାସନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ବସ୍ତ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ସମେତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲେ | ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପ୍ରେସ୍‌ କନ୍‌ଫରେନ୍ତ 
ରାଜଧାନୀରେ ଆଗରୁ କେବେ ହେଇ ନଥୁଲା | ଯଦି ହୋଟେଲ୍‌ ତାଜ ଇଣ୍ଟରନେସ୍‌ନାଲ 
କଥା କେହି ଜାଣେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ ଯେ ସେଠି ଭାରତୀୟ ନୁହେଁ, ମୋଗଲୀୟ 
ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ବରଂ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ଅପୂର୍ବ ସମିଶ୍ରଣ କେମିତି ଘଟିଛି ସେ 
କଥା ଜାଣିଥିବ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସେ ଦିନ ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ବାତିଲ 
କରାଯାଇଥିଲା । 

ରସାସନ୍ଦ ବାବୁ ସେଦିନ ସେଇ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ ସୁଧନ୍ୟା 
ଗତ ବର୍ଷଠାରୁ ମାନସିକ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ଏବଂ ସେ ଏଥପାଇଁ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ 
ମାନସିକ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କଠାରେ ଚିକିତ୍ଟିତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଆଜି କିଛି ନୂଆ 
କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଟାରିପାରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଉପସ୍ଥିତ ଥବା 
ଗୋଟିଏ ଦଳ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇଲେ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଗାଁର ତଥା ମୋ 
ପରିବାରର ଲୋକ । ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ମଧ୍ଯ ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ପାଖକୁ 
ନେବା ଆଣିବା କରିବା ସହିତ ଘରେ ସେ କେମିତି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ 
କହିବେ । ଏ କଥା କହିଲା ବେଳେ ରସାନନ୍ଦ ବାବୁ ସୁସଜିତ ଥବା ଦଳେ ନାରୀମାନଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖେଇଲେ । 
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ଟି.ଭି.କ୍ୟାମେରା ସବୂ ସେତେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ହେଇ ଉଠିଲା | 

ବାସ୍‌, ତା” ପରେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନଥୁଲା | 

ସେହି ଦିନଠାରୁ ସୁମତି ସେ ଘରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ ! ସୁଧନ୍ୟା ସେଇ ଦିନଠୁ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେ କଥା କେହି ଜାଣିଲେନି | ଜାଣିଲେନି ମାନେ ଗଣମାଧ୍ୟମରେ ସେ 
କଥା ଆଉ କିଛି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲାନି । ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ସୁମତି ରସାନନ୍ଦଙ୍କ 
ଚିଫ୍‌ ପଲିଟିକାଲ ଏଡ଼ଭାଇଜର | ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଗୌତମ ହେଲେ ସେଇ ଦିନଠୁ 
ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁଖ୍ୟ ଏରିଆ ଡେଭଲପ୍‌ମେଣ୍ଟ ଅର୍ଗାନାଇଜର | ସେ ମଧ୍ଯ ହେଲେ 
ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ ସବୁ କଥାରେ | 

ସେଇ ଦିନଠୁ ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣାଯାଏ | କେହି କେହି 
କହନ୍ତି ସୁଧନ୍ୟା ସେଇ ତ୍ରିତଳ ପ୍ରାସାଦର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍‌ କୋଠରିରେ ବନ୍ଦୀ 
ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପୋଇଲି ଜଣେ ଦି'ଜଣ ଅଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ 
କହିଦିଆଯାଉଛି ଯେ ତୂମେ ତୁମର ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶର ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ତୁମକୁ ' ପାଗଳିନୀ' 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଯାଇଛି ¦ ତେଣୁ ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା | ତମେ କିଛି ଦିନ ଏକ 
ପ୍ରକାର ନିର୍ବାସନରେ ରୁହ । ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ତମେ ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୂହ 
ରସାନନ୍ଦ କିଏ, ମୁଁ ଜାଣେନା, ମୋର କିଛି ମନେ ନାହିଁ । କିନୁ ଆଉ କେହି କେହି 
କହନ୍ତି ରସାନନ୍ଦ କଂଣ ଏତେ ବୋକା ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ରଖୁବେ ? ସେ 
ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତ୍ର କୋଉଠି ରଖୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟତ୍ର ମାନେ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ବମ୍ବେ, ଦିଲ୍‌], ସିମଲା 
ପରି ଅନେକ ଜାଗାରେ ଘର ଅଛି । ଶୁଣାଯାଏ ବାହାରେ ଅର୍ଥାତ ଆମେରିକା, 
ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଯାହାର ସୁଇସ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଆକାଉଣ୍ଟ ଅଛି, ତା'ର ଫରେନ୍‌ରେ 
ଘର ନାହିଁ ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଚାଲାଣ କରା ହେଇଥୁବ । 
ଥରେ ତ ଏମିତି କଥା ଉଠିଲା ଯେ ସବୁ ସତକଥା ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇଥବାରୁ 
ସୁଧନ୍ୟାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କାନାଡ଼ା କି ସେଇଭଳି କୌଣସି 
ଯାଗାରେ ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଅଙ୍କରେ ବିକ୍ରୀ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ବାସ୍‌ ଲୋକଟା ଖାଇ 
ପିଇ କାମ କରି ପଡ଼ିଥାଉ | ରସାନନ୍ଦ ଯେ ଏ ପ୍ରକାର କାମ କରି ପାରନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଏ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି । 

ତାଙ୍କ ଏରିଆରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲୋକେ କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି ଯେ ରସାନନ୍ଦ 
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ଯେ କୌଣସି ବିଧବା ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୁର ଲଗାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ଯେ କୌଣସି 
ସଧବା ମୁଣ୍ଡରୁ ନିମିଷକେ ସିନ୍ଦୁର ପୋଛି ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ଏଇଥପାଇଁ ନିର୍ବାଚନବେଳେ 
ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଯୋଗ୍ୟତା ହେଲା, ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜେଲ୍‌ରେ ରହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ନିର୍ବାଚନରେ ବହୁ ଅଧକ ଭୋଟ୍‌ରେ ଜିତନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅମାନତ 
ଉଡ଼ିଯାଏ । ତା'ପରେ ସେ ହସି ହସି ଜେଲ୍‌ରୁ ମୁକୂଳି ଆସନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ମହାମାନ୍ୟ ହାଇକୋର୍ଟ ମଧ୍ଯ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ଜଣେ ନିର୍ବାଚିତ ଲୋକସପ୍ରତିନିଧ୍‌ଙ୍କୁ 
ବେଶି ଦିନ ଅଟକାଇ ରଖୁଲେ ଭୋଟରମାନଙ୍କ କଥା କିଏ ଦେଖ୍ନବ ? ସପକ୍ଷବାଦୀ 
ଓକିଲ ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି ଲୋକପ୍ରତିନିଧବ ବେଶି ଦିନ ଜେଲରେ ରହିଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବିପନ୍ନ 
ହେବ | ଏହା ଏକ-ଳଜନମଙ୍ଗଳ ରାଷ୍ଟ୍ରର ନୀତି ହୋଇ ନ ପାରେ | ସେଇ ରସାନନ୍ଦ 
ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଗାଁରେ ଥବା ପୁତୁରା ଗୌତମ ଠାରୁ ଖବର ପାଇଲେ ଯେ 
ସରକାରରେ ଯୋଗଦେବା କଥା ଗାଁରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ସାରିଲାଣି, ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲେ | କଥାଟା ତ ରସାନନ୍ଦ ଓ ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣିନଥବାବେଳେ 
ଗାଁକୁ କଥା କେମିତି ଗଲା ? ତେବେ କଅଣ ଚିଫଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସିକ୍ରେସି ରଖୁନାହିଁ । ତାହା 
ବି ତ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ 1 କାରଣ ସ୍ଵାଧୀନତାଠାରୁ ଆଜିଯାଏ ଯେତେ ଚିଫ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି 
ତା' ଭିତରେ ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଏକଥା ଗାଁଠାରୁ ରାଜଧାନୀ ଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣନ୍ତି, ଗଛପତ୍ର ବି ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବ । 

ବାକି ରହିଲା 'ଉନ୍ନିୟନ ମୂଳକ କାମ ବା ଯାହାକୁ ବିକାଶ କୂହାଯାଏ । ସାରା 
ଭାରତର ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ପରିସଂଖ୍ୟାନ ମଧ୍ଯ, ଯାହା ଗତ 
୬୦ ବର୍ଷରେ ହେଉନଥିଲା ତାହା ଏଇ ୫ ବର୍ଷରେ ହେଇ ସାରିଲାଣି । 

ଗୌତମ ସହିତ କଥାବାର୍ରା ସାରି ରସାନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟାଙ୍କୁ କହିଲେ ବୃଝିଲ 
ଦ୍ଵୀତି । ମୁଁ ଏ କଥା କେବେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ନାହିଁ ଯେ ସିକ୍ରେସିଟା ଚିଫ୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ବାହାରି ଯାଇଥବ | 

ଆମେ ଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଥଲୁ ଯେ ରସାନନ୍ଦ ସୁମତିଙ୍କୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ମାନେ ଖୁସ୍‌ ମିଜାସ୍ରେ ଥଲେ ‹ଦ୍‌ୀତି” ବୋଲି କହନ୍ି | ଦ୍ାତି ଅର୍ଥ ଦ୍ଵିତୀୟା, 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ମତରେ ସୁମତି କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଵିତୀୟା ଚାନ୍ଦ ପରି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ପିଲାକାଳେ ରସାନନ୍ଦ କୂଆଡ଼େ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ | ସେତେବେଳେ 
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ତାଙ୍କୁ ଅଶିଣ ଆକାଶର ଦ୍ଵିତୀୟା ଚାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ବେଶି ଭଲ ଲାଗୁଥଲା | ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସେଇ ଦ୍ଵିତୀୟା ଚାନ୍ଦ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଫେରିଆସିଛି ବୋଲି ସୁମତିଙ୍କୁ 
କେତେଥର ସେ କହନ୍ତି । ଗୌତମ ଯୋଉ ଖବର ଦେଲା ତାହା କେତେଦୂର ସତ 
ସେକଥା ଜାଣିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଦ୍ଵୀତି, 
ଏଇ ଦେଖ ମାତ୍ର ଦୂଇଦିନ ତଳେ ମଞ୍ଜରୀ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ସେ ଗୁମ୍ବାରେ ଯୋଉ 
ବାବା ରହନ୍ତି ସେହି ମୋତେ କହିଥିଲେ - “ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଭ ଖବରଟିଏ 
ପାଇବାକୁ ଯାଉଛ ' | ତା'ର କାରଣ ତୁମ କପାଳରେ ଏବେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ମଙ୍ଗଳକର 
ରେଖା ଫୁଟିଉଠିଛି । 

ସେ ବାବା ମିଛ କହନ୍ତିନାହିଁ । ଏଇଟା ମୁଁ ବହୁବାର ପରୀକ୍ଷା କରିଛି । ହେଇ 
ଦେଖ ତାଙ୍କ କଥା ଓ ଗୌତମ କଥା କେମିତି ମେଳ ଖାଇ ଯାଉଛି | ଏବେ ଦେଖ 
ଆଗକୁ କ'ଣ ଅଛି । 

ଦ୍ଵୀତି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ପଛପାଖରେ ଠିଆ ହେଇ 
ତାଙ୍କର ଦୁଇକାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ଏବଂ ନିଢେ କେତେକାଂଶରେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ପାଖକୁ ଆଣି କହିଲେ - ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଲେ 
ସେ ଆମ ରାସ୍ତାରୁ ସବୁ କଣ୍ଟା ଦୂରକରି ଆମକୁ ଆଗେଇ ନେଇଯିବେ, ଅନେକ 
ଆଗକୁ | 

ନିର୍ବାରିତ ସମୟ ଅନୁସାରେ ରସାନନ୍ଦ ଯାଇ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ, ଠିକ୍‌ 
ରାତି ୧ ୦ଟାରେ | 

ମୁଖ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ବିନା ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଢ଼ିହେବ ନାହିଁ । ଗଢ଼ିଲେ ମଧ୍ଯ 
ରଖୁହେବ ନାହିଁ । ତା'ର ସ୍ପିତି ଶୂନ୍ୟରେ ରହିବ | ବିଶ୍ବାମିତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵର୍ଗପରି । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ରସାନନ୍ଦ କୌଣସି ଦଳର ନୂହନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନ କିନ୍ଧୁ ସବୂ ଦଳର । 
ସ୍ବାଧୀନ ହେଇ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଯ ଦଳର ସଦସ୍ଯଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା ଅଖଣ୍ଡ 
ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ ଅନ୍ୟ ଦଳର ସଦସ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କଠାରେ ଆସି ହାତ ପାତନ୍ତି । 
ସତେ ଅବା ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ | ପାଣ୍ଡବ ଓ କୌରବ ସବୁଦଳ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି । କେତେକଙ୍କୁ କୁହନ୍ତି ତୋତେ ମୋର ଆଶୀବାଦ ? ଏଠି ଆଶୀର୍ବାଦ ଆଶୀର୍ବାଦ 
'ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ! ଟଙ୍କାପଇସାର ମୋଟେ ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ କେହିଜଣେ ଦି' ଜଣ 
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ସେ ବିଧାନସଭା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ପ୍ରଚାର କରିଦେବେ, ସେ ହେଉଛନ୍ତି 
ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ଲୋକ, ବାସ୍‌ କଥା ସରିଲା | ସେ ଯୋଉ ଦଳର ହେଇଥାଉନା କାହିଁକି 
ଲୋକେ ଆଅଖୁବୁଜି ସେଇ ଟିହ୍ରେ ମାରିଦେବେ | ତା'ର କାରଣ ସେମାନେ ଢାଣିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଯଦି ସେଠି ଭୋଟ୍‌ ନ ଦିଅନ୍ତି ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ସବୁ 
ଘର ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହେଇଯିବ | ଝିଅ ବୋହୂ ଦିନ ଦିପହରରେ ଉଭାନ୍‌ 
ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ସବୁ ନଇ ରକ୍ତ ନଦୀରେ ପରିଣତ ହେଇିଯବ । ଅଶୋକଙ୍କ କଳିଙ୍ଗ 
ଯୁଦ୍ଧର ସମୟ ପରି ସବୁ “ ଦୟାର ନଦୀ ରକ୍ତ ନଦୀରେ ପରିଣତ ହେବ | କୋଉ 
ପୋଲିସ୍‌ କଅଣ କରିବ ? ପ୍ରଶାସନ ନିଜେ ତ ଡରରେ, ପାରିବି ନାହିଁ ଭାବି କୁକୁରଟି 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବେଗରେ ନିଳ ସ୍ଥାନରୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ 
କୌତୂହଳବଶତଃ ବୁଲିପଡ଼ି ପଛକୁ ଦେଖୁଥିବା ପରି ପଞଚଘୁଚା ଦେଇଥାଏ । 

ଆମ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ପ୍ରକାଶ ପାଏ, ସମଞ୍ଚସ୍ତ 
ଏଥୁପାଇଁ କାନ୍ଦନ୍ତି କିନ୍ଧୁ କାହାରି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଟୋପେ ଗଡ଼େ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ବିଚାରି 
ବସ୍ତି ଲୋକେ ସେଇ ଭୋଟ ବାକ୍ଟର ଗଣତନ୍ତ୍କୁ ସେଇଠୁ ସାଲ୍ଧ୍ୟୁଟ୍‌ ମାରନ୍ତି ଏବଂ ତା 
ପରେ ନିଜ ବେକରେ ନିଜେ ଛୁରୀ ମାରିଚନ୍ତି ଜାଣି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ଘରେ ବସନ୍ତି । 

ଏଇପରି ଆଉଜଣେ କରିତ୍‌କର୍ମା ଯେ କି ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଭୂମିକା ନେଇ ପାରନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବାତ ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କୋଉ ବିଜ୍ଞତା 
ବଳରେ ଏକଥା କରିହେବ ? 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ - ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ହି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ଡିନର 
ଟେବୂଲ୍‌କୁ | 

ଆପଣ ଏ ଯାଏ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି ? 

ନା, ସେ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ହାତଧରି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲେ କୋଉ ଅୟୁତ 
ଯୁଗରୁ ବନ୍ଧୁତା ଥଲା ପରି ଦୁହେଁ ଜଡ଼ାଜଡ଼ି ହେଲେ । ଡାଇନିଂ ହଲ୍‌ଟା ଥଲା ବେଶ୍‌ 
କିଛି ଦୂର | ସେଉଠୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡୁଇଂ ରୁମ୍‌ରୁ ଡାଇନିଂକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଯୋଉ ଅଙ୍କାବଙ୍କା 
ରାସ୍ତା, ସେ ରାସ୍ତାରେ ଥାଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପଥରର ନାରୀ ମୂର୍ଭି । ତା' ଉଚ୍ଚତା ପାଞ୍ଚରୁ 
ସାଢ଼େପାଞ୍ଚ ଫୁଟ ! ଏଗୁଡ଼ିକ କୋଣାର୍କ ମୂର୍ରିଠୁ ବି ଅଧ୍ଧକ ସୁନ୍ଦର । କୋଉ ଗୋଟେ 
ପର୍ଶିଆନ କାରିଗର କରିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଏ | ଦେହଟା ତା'ର ବେଶ ମସୂଣ ଓ ଚକ୍‌ 
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ଚକ୍‌ | ମୂର୍ରିର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ଲାଇଟ୍‌ ମୂର୍ରିର ଦେହଟାକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥାଏ । 
ବକ୍ଷସ୍ଥଳ ଚମକୁ ଥାଏ । 

ଆପଣ କି ପ୍ରକାର ଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିବେ | ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଚେଆରରେ ବସୁ ବସୁ 
ପଚାରିଲେ । 

କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ଚିରକାଳ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ | ଡିଙ୍କସ ମୁଁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେନି । 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କମ୍ପେନୀ ଦେବାକୁ ମୁଁ କୋଲଡ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିବି !, କହିଲେ 
ରସାନନ୍ଦ ଲାଜେଇ ଯାଇ | 

ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌, ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ମୁଁ ବି ସେଇଆ ଚାହୁଁଥିଲି । ମୁଁ ଯଦିଓ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ 
ନୁହେଁ ତଥାପି ଜାତୀୟତାରେ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । ଆମେ ଆମ ନିଜ ସଂସ୍କୃତିକୁ ଛାଡ଼ି 
କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବା ? ଗଲେ ଆମ ଲୋକେ ଆମକୁ ବିଶ୍ବାସକୁ ନେବେ ? ସେ 
ପଞ୍ଜାବୀ ଭିତରୁ ବେକରେ ପଡ଼ିଥିବା ଛୋଟ ସରୁ ତୁଳସୀ ମାଳଟିଏ ଦେଖାଇଲେ । 
କହିଲେ ଏଇଟା ତିନିବର୍ଷ ବେଳୁ ମୋ ମା' ମୋ ବେକରେ ଦେଇଥୁଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ରଖୁଛି ଓ ରଖୁଥବି ମଧ୍ଯ । 

: ଖୁଆପିଆ ମଝିରେ ବାକି ଯାହା ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା ହେଲା ସେ ସବୁ ସହିତ 
'ଗଳର ସମ୍ପର୍କ ନଥିବାରୁ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଉନାହିଁ, କାରଣ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାରିବାରିକ । ନିଜ ପରିବାରର ଓ ରାଜନୈତିକ ଜୀବନର ବିଶେଷ ଘଟଣା | 
କିଛି ଅଲୌକିକ ବିଷୟ ଯାହା ଉଭୟଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଛି ବହୁବାର, ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନ 
ପାଇଥିଲା | 

ଅସଲ କଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଖାଇବା ପରେ | ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସିଥିବା ବେଳେ | 

ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଗଠନ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଶର୍ତି ଓ ସହଯୋଗ କାମନା ଚାହୁଁଛି । 
ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ | ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ଓ ସ୍ଥାୟୀ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳର ଆବଶ୍ୟକତା 
ରହିଛି । ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ବନାରସୀ ପାନ ପାଟିରେ ପୂରାଇଲେ ଏବଂ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ରସାନନ୍ଦ ବାବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 

ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକମତ । ତଥାପି 
ଆପଣଙ୍କ ସମୟରେ ବହୁତ କିଛି ହେଇଛି । ତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିହେବ ନାହିଁ, ସେ 
। ବିକାଶର ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଆଗେଇ ନେବା ପାଇଁ ଯୋଉ ନୂତନ ଯୋଜନା ଆପଣ ପ୍ରବର୍ଭନ 
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କରିବେ, ମୁଁ ସେଥୁରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ | 

ଆପଣ ସ୍ବାଧୀନ ହେଇ ରହନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆମର ଆପରି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣ 
ଆମ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ | ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ରିସ୍ଫଲ୍‌ ମଧ୍ଯ କରିବି । କିଛି ନୂଆ 
ନୂଆ ଟେଲେଣ୍ଟକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବି । 

ସେ ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲେ, ମୁଁ ଡେପୁଟି ଚିଫ୍‌ ପଦ କ୍ରିଏଟ୍‌ କରୁଛି । ସେ 
ପଦ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ, ତା' ପରେ ମୋ ହାତରେ ଯୋଉ ୨ ୭ଟା ବିଭାଗ ଅଛି ସେଥିରୁ 
ଅର୍ଵାଧୂକ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେବି । ହୋମ୍‌, ଢି.ଏ., ଇଣ୍ଡଷ୍ିୟ ମାଇନ୍‌ସ ଏସବୁ ଆପଣ 
ରଖନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ପରି ପୋଖତ ତଥା ସଚ୍ଚୋଟ ନେତୃତ୍ଵ ଠାରେ ଏସବୁ ଥିଲେ ଭଲ 
ହେବ, ମୁଁ ଭାବୂଛି । 

ହୋମ୍‌ ବି ମୋତେ ଦେବେ ? ପଚାରିଲେ ରସାନନ୍ଦ | 

ଆଉ କିଏ ସେ ଦାୟତ୍ଵ ନେଇ ପାରିବ କହିଲେ ? ମୋ ନଜରରେ ନାହିଁ । 
ଆପଣହି ଯୋଗ୍ୟ । ବିଶୂଙ୍ଖଳା ଓ ଅସ୍ଥିରତା ଏବେ ଚରମ ସୀମାରେ । ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର 
କରୁଛି ଲୋକଙ୍କ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ସୀମାହୀନ । ଦିନକୁ ଦିନ ବୃଦି ପାଉଛି । କିନ୍ତୁ 
ଅଶାନ୍ତି ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳାରେ ତା'ର ସମାଧାନ ନାହିଁ । ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଶାନ୍ତି ଫେରାଇ 
ଆଣନ୍ତୁ । ଆମ ଦେଶ ଶାନ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀର ଦେଶ, ହିଂସା ନୁହେଁ ଅହିଂସା ଆମର 
ମୂଳମନ୍ତ୍ର ତାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ଆପଣ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, ମୋର ପୂର୍ଣ ସମର୍ଥନ ଆପଣଙ୍କ 
ପଛରେ ଅଛି । 

ସେ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ରସାନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଆତ୍କିକ ଆବେଗରେ ତାଙ୍କ 
ଦୂଇହାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲେ । 

ବାହାରେ ରାତ୍ରି ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା । ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାରକୁ ଆଧାର କରି | 
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ଅସ୍ଵୀକାର 


ପ୍ରିୟା ସେଦିନ କଲେଜରୁ ଫେରି ଦେଖୁଲା ଘରେ ତାଲା ପଡ଼ିଚି । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା | ଏଇ ସମୟରେ ସୁମନ ଘରେ ରହିବାର କଥା । ପ୍ରାୟ ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ 
ନଥାଏ | ସୁମନ ଗୋଟାଏ ମଲ୍ଟି ନେସ୍ନାଲ କମ୍ପାନୀରେ ସଫ୍ଟଠୱ୍‌ୟୋର ଇଂଜିନିୟର । 
ଦରମା କମ୍‌ ନୁହେଁ । ବର୍ଷକୁ ୧୦ ଲକ୍ଷ | ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ଚାକିରି । ଦରମା ସିନା 
ଦଶଲକ୍ଷ | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଖ ସୁବିଧା ଇତ୍ୟାଦି ଆକାଶଛୁଆଁ | ତେଣୁ ପ୍ରିୟାର ୧୦ ହଜାର 
ଟଙ୍କାର ଅଧାପିକା ଚାକିରିଟିକୁ ସେ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ । ସେ କେତେଥର 
କହିଲାଣି, ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଭିକମଗା ଚାକିରିରେ କି ଲାଭ ? ବରଂ ତୁମେ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଦୁହେଁ ମିଶି ଆମେରିକା ଚାଲିଗଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଏତେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଯିବା ଯେ ଏଠି ଇଣ୍ଡିଆରେ କେହି ତାକୁ କଳନା ମଧ୍ଯ କରି ନଥିବେ | ଫେରିଆସି 
ଆମେ ଚାହିଁଲେ ଏଠି ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଡଷ୍ଣି ମଧ୍ୟ କରିପାରିବା । ତୁମେ ନିଜେ ତାର 
ମେନେଜିଂ ଡିରେକ୍ଟର ହୋଇପାରିଲେ ଆମେ କୋଉଠି ଥିବା ତମେ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁଚ ? 

ସୁମନ କହିଲା ମୁଁ ଭାବୃଚି ତମେ ଗୋଟିଏ ମିଛ ମାନସାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛ | ମିଛ 
ମାନସାଙ୍କରେ ଗୁଣନ ଓ ଫେଡ଼ାଣ ସବୁ ଅଙ୍କରେ ନଥାଏ | ଥାଏ ବାହାରେ | ତାର 
ହିସାବ କେବେବି ଠିକ ମିଳେନା | 

ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରିୟା । ବାହାଘର ପରଠୁ କାହିଁକି କେଜାଣି ସୁମନ ଏମିତି 
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ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି । ଏ ସ୍ଵପ୍ନ ତାର ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ନଥିଲା । ଠିକ୍‌ ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭ ପରେପରେ ତାର ବାହାଘର । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରିୟା ଓ ସୁମନ ଭିତରେ 
ସମ୍ପର୍କର ବନ୍ଧଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଥାଏ | ପ୍ରଥମ ଶୀତ ସକାଳର କାକରବିନ୍ଦୁ ପରି ୨୮ 
ବସନ୍ତ ପାର ହେଇଥିବା ପ୍ରିୟା ଅନୁଭବ କରିଥଲା ଗୋଟାଏ ଅନୁନୂଭୂତ ସ୍ପର୍ଶ, ସୁମନର 
ହାତର ନୁହେଁ, କେବଳ ନେଟ୍‌ରେ ଦେଖା ଯାଇଥିବା ତା ଛବି | ଛବିର ଆକର୍ଷଣ ବି 
ତ କମ୍‌ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସମପରିମାଣରେ ବିହ୍ଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ସୁମନ୍‌ । 
ଅସଲ କଥା ହେଲା ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କମନ୍‌ ପଏଣ୍ଟ ଥଲା । ଉଭୟଙ୍କ 
ଚେହେରା ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ । କିମ୍ବା ହୁଏତ ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ, ଗୋଟାଏ 
ସମୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ ଯେ କୌଣସି ପୁରୁଷ ଯେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେକୌଣସି 
ଅବସ୍ଥାରେ ଏତେବେଶୀ ଭଲ ପାଇ ବସେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାବେ ତାକୁ ନ 
ପାଇଲେ ତା” ଜୀବନ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଇଯିବ । ୟା'ରି ଅନ୍ୟ ନାମ ମିତ୍ର ମାନସାଙ୍କ । ଏଇ 
ସାଧାରଣ କଥାଟା ପ୍ରିୟା ବୁଝିପାରି ନଥିଲା | ଗୋଟାଏ ସୁଅରେ ଭାସି ଯାଉଥଲାବେଳେ 
ସବୁଠିତ ଜଳାର୍ଣ୍ବବ । ଅନ୍ୟକିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ ସିନା । 

ପ୍ରିୟା ଥମ ହେଇ ଛିଡ଼ା ହେଇଗଲା ବନ୍ଦ ଦରଜା ସାମ୍‌ନାରେ । ସୁମନର ଡିଉଟି 
ଦିନ ୪ଟା ଯାଏ | ଆଠଟାରୁ ଚାରିଟା | ଅଫିସ୍‌ କେଣ୍ଟନ୍‌ରୁ ସେ ଖାଏ । ବେଶ୍‌ ରାଜକୀୟ 
ଖାନା | ଚା” ଜଳଖୁଆ-ସବୁ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ । ସେ ସବୁ ଦିଗରୁ ପ୍ରିୟା ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ଇଚ୍ଛା ସେ ସୂମନ୍‌କୂ ନିଜେ ରାନ୍ଧି ଖୁଆଇବ | ନିଜେ ବି ତା” ସାଥିରେ 
ବସିବ । ସୁମନ କିନ୍ତୁ ଓଲଟା । ସେ ସବୁ ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେନି । ସେ ଭାବେ 
ନାରୀଟି କେବଳ ଗୋଟେ ଉପଭୋଗର ବସ୍ତୁ | ସେ ତାକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଦିନ ହୋଟେଲ୍‌ 
ବା କୃବକୁ ଯାଆନ୍ତା | ରାତିଟା ସେଠି ବିଲିଆଡ଼ ବା ସେମିତି କିଛି ଖେଳନ୍ତା । ତା'ପରେ 
ସେଇଠି ଖିଆପିଆ ସାରି ଫେରନ୍ତା । ରାତିଟା କେବଳ ଶୋଇବା ପାଇଁ, ଜୀବନକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବା ହେଲେ ଦରକାର ପ୍ରଚୁର ଅର୍ଥ । ସେତକ ସୁମନ ସୁବିଧାରେ ଓ 
ସହଜରେ ପାଉଥଲାବେଳେ ତାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହେବା ଉଚିତ୍‌ | ଉପଭୋଗର ସମୟ 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । ତାକୁ ଗଡ଼ିଯାଇଥିବା ପାଣି ପରି ହାତଛଡ଼ା କରିଦେଇ ହେବନାହିଁ । 

ସେ ଉଦାହରଣ ଦିଏ ଆମେରିକା ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ 
ଆର୍ଟ ଅଫ୍‌ ଲିଭିଂ” ଶବ୍ଦକୁ ଆମ ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀମାନେ ଯେମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି, 
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ସୁମନ ସେଥିରେ ସନୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ସେ କୁହେ, ଜୀବନକୁ ସଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ତରିକା ଜାଣିଲେ ତାହା ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଶବ୍ଦର ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥ । 

ସୁମନ ବମ୍ବେ ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ର ଛାତ୍ର । ତା' ପରର ଶିକ୍ଷା ତାର ଆମେରିକାରେ । 
ସେଠୁ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି ହାସଲ କରିଛି । ସାରା ଜୀବନ ସେ ଥୁଲା ମେଧାବୀ | ଉଚ୍ଚ ପରିବାରର 
ମଧ୍ଯ | ତା' ବାପା ଥଲେ କୋଉ ଗୋଟିଏ ପବିକ୍‌ ସେକ୍ଟରର ଜେନେରାଲ ମେନେଜର | 
ଏ ସବୁର ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ପ୍ରିୟା ପାଇଁ ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ମୂଳଦୁଆ । ନେଟ୍‌ରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଏ ସବୁ ଦେଖୁଦିଏ ସେ ବିମୋହିତ ହେଇଯାଏ ! ନାରୀର ପ୍ରଥମ 
ଆକର୍ଷଣ ହିଁ ପୁରୁଷର ପ୍ରତିଭା । ତା' ସହିତ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ଲାବଣ୍ୟ, ଯୌବନୋଚିତ 
ଉନ୍ମାଦନା । ଏସବୁ ଥଲା ସୁମନଙ୍କଠାରେ ଭରପୁର । କୋଉ ନାରୀ ଅବା ଏସବୁକୁ 
ଏଡ଼ି ଦେଇପାରେ ? 

ବିବାହ ପରେ ସୁମନ୍‌ ଯେତେବେଳେ କହିଲା ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତର ସୁନେଲି ସ୍ଵପ୍ନ 
କଥା, ପ୍ରିୟା ଆହୂରି ଖୁସି ହେଲା | କିଏ ବା ଚାହେଁ ନାହିଁ ସୁଖର ସଂସାରଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ? 
ସୁଖର ମାନଚିତ୍ର କିଏବା ନ ଆଙ୍କେ ? କିନୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବା କଥାଟାକୁ ମୋଟେ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ ତାକୁ । ତାର ବି ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନ ଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର 
କୃତୀ ଛାତ୍ରୀ । ପିଲାକାଳୁ ସେ ତାର ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଆସିଚି । 
ବୁକ୍‌, ଜିଲ୍ଲା ଏବଂ ଏପରିକି ରାଜ୍ୟସ୍ତରରେ ସେ ବହୁବାର ବହୁ ପଦକ, ସ୍ଵର୍ଣ ପଦକ 
ପାଇ ସାରିଛି । ସଲ ଓ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସେ ବହୁବାର ଟସ୍ତର ହେଇଛି | ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ଓ 
ଗେମ୍ସ୍୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେ ପଛେଇ ଯାଇନି ¦ ଗୋଟାଏ ଖେଳୁଆଡ଼ର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ 
ବହୁ ଯୁବକର ଭୋକିଲା ଆଖୁ ଯେ ତା” ଚାରିପାଖେ ବରାବର ଘୂରି ବୁଲୁଥିଲେ ଏ କଥା 
ପ୍ରିୟା ଭଲଭାବେ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସେ ଶେଷରେ ସୁମନ ପାଖରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା | କିନୁ 
ତା'ର କେରିଅର ସେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ | 

ସେଦିନ ପ୍ରିୟାକୁ କଲେଜରେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କଲେଜର 
ପରୀକ୍ଷା ସେଇଦିନ ଆରମ୍ଭ | ପ୍ରିନ୍ଵଧପାଲ ତାକୁ ଅନେକ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥିଲେ । ସବୁ 
କାମ ସାରି ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଟା ବେଳକୁ ଫେରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ଘରେ ତାଲା 
ପଡ଼ିଚି ଏବଂ ସୁମନ୍‌ ନାହିଁ, ସେ ଚିଚିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେ କଲେଜରୁ 
ଫେରି ପ୍ରଥମେ ଚା” ତିଆରି କରେ | ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ପିଅନ୍ତି | ତା' ପରେ ସେମାନେ 
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ବସି ଟିଭି ଦେଖନ୍ତି କିମ୍ବା କବ, ହୋଟେଲ୍‌ ଯାଅନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି 
ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଥାଏ ବାହାରେ । ସୁମନ୍‌ ତାକୁ ପ୍ରାୟରିଟି ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରିୟା ତାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରେ | କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ତାର ବେଳେବେଳେ ସହରର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କୁର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଟି ଅତିଥି ଭାବରେ | କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ତା'ର ଅତି ପ୍ରିୟ । ସେ ନିଜେ 
ମଧ୍ଯ ଲେଖାଲେଖୁ କରେ । ଏବଂ ସାଧାରଣ ଭାବେ ପ୍ରାୟ ମାସକୁ ଥରେ ଦି'ଥର ତାର 
ଫଟୋ ସହ ଭାଷଣର ମୁଖ୍ୟାଂଶ ଗଣମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ସୁମନ ତାକୁ କିନ୍ତୁ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖୁପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେଇଦିନ ଜାଣିଲା ଯୋଉଦିନ ସେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଟା’ ପିଇଲାଦେଳେ କହିଳା ନାରୀମାନଙ୍କ ଫଟୋ ତ ଗଣମାଧ୍ୟମର 
ପ୍ରଥମ ଆବଶ୍ୟକତା ଏ 

ପ୍ରିୟା ଚମକି ପଡ଼ିଲା ।-ସେ ଦେଖୁଲା ସୁମନ୍‌ ତାକୁ ଦେଖୁ ହସୁଚି । ହସି ହସିସେ 
ପୁଣି କହିଲା, ନାରୀ ଯଦି ମନ୍ଦର, ତେବେ ତ କଥା ନାହିଁ । 

କଥାଟା ଛୁଞ୍ଚ ପରି ଗଳି ଯାଉଥଲା ପ୍ରିୟା ଦେହରେ । ଏ ପ୍ରକାରର ଗୋର୍ଟାଏ 
ଅନଚେରିଟେବଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ୟେ ୟୁମନ୍‌ ପରି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତାକୁ ଯିଏ ପ୍ରଶଂସା କରେ, ତା” ପାଟିରୁ ବାହାରିପାରେ ଏ କଥା ସେ 
ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ ନଥିଲା । 

ସେ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କଲାନାହିଁ । ହୁଏତ ଏଇଟା ତାର 
ନୀରୀସୁଲଭ ଦୁର୍ବଳତା । କୁହାଯାଏ, ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ଭାରତୀୟ ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 
ତାହାହିଁ ତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଗର୍ବ ଓ ଗୌରବ । 

ପ୍ରିୟା ଭାବିଲା ଯାହା କିଛି ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ, ଏପରିକି ସାମାନ୍ୟ 
ବିରୋଧାଭାଷ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ, ସୁମନ ମନରେ ଆଘାତ ଲାଗି ଥାଅନ୍ତା । ତାହା 
କୁଆଡ଼େ ନାରୀର ଧର୍ମ ନୁହେଁ । ସେଇ ନାରୀ ଧର୍ମର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରିୟା ଜଳୁଥିବା 
ଅଗ୍ରିଶିଖାଟିକୁ ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଘୋଡ଼ାଇ ପକେଇଲା । କହିଲା, ‘ତୁ ଟିକେ 
ସହିଯାଆରେ । ଶିଖାର କଳିବା ଧର୍ମକୁ ତୁ ଏବେ ନିଜେ ଗିଳିପକା । ଟିକେ ଶାନ୍ତ 
ହେଇଯାଆ । ' ବୈବାହିକ ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟାଏ ଜଉଘର | ଗୋଟାଏ ଜଉଘରର 
ଅଗ୍ରିନିର୍ବାପକ ଯନ୍ତ୍ର ହେଲା ସହନଶୀଳତା । ସାମନ୍ୟଟିକେ ଅସାବଧାନତା ଘରଟାକୁ 
ନିମିଷକେ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରିଦେବ । 


ବୁଥ ଥୁଡିବୁଯ @ ୧୩୭ | 
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ପ୍ରିୟା ପୁଣି ଭାବିଲା ମୋଟେ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରୟା ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ସୁମନ୍‌ର ମୁହଁରେ 
ଲଗାମଟିଏ କେମିତି ଲାଗିବ ? ତା'ର ଏ ବଦଭ୍ୟାସ ବଢ଼ିଯିବନି ? ପୁଣି ଭାବିଲା, 
ହଉ, ପରେ ଦେଖାଯିବ | କିନୁ ସେ ‘ ପରେ” ଆଉ କେବେ ବି ଆସି ନଥୁଲା ପ୍ରିୟାର 
ସହିବାଟା ଅଭ୍ୟାସ ହେଇଗଲା । 

ଆଜି ପ୍ରିୟାକୁ କିଛି ନ କହି ହଠାତ୍‌ ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ସୁମନ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯିବାଟା ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୈ ଯେ ସେ ଏଇ ସମୟରେ ଫେରିବ, ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାଭାବିକ ଭୁଲ ବୋଲି ମନେ ହେଉନିତ ? 

କିନ୍ତୁ ସେ କେତେ ସମୟ ଏମିତି ଠିଆ ହେଇ ରହିବ ? ବାହାରେ ଏମିତି 
ଚେଆର ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଟିକେ ବସିପଡ଼ି ପାରିବ । 

ସେ ତାକୁ ମୋବାଇଲ୍‌ରେ କଣ୍ଟାକ୍ଟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କିନ୍ତୁ ଦେଖୁଲା 
ମୋବାଇଲଟା ଘରେ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ରେ ବାଜୁଚି । ତା'ମାନେ ସୁମନ ହୁଏତ ଏଇ ପାଖରେ 
କୋଉଠି ଅଛି । 
¦ ସୁମନ ହସି ହସି ଗେଟ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା । 
¦! ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲ ? ମୋବାଇଲ୍‌ ବି ନେଇ ନଥୁଲ । ପଚାରିଲା ପ୍ରିୟା 
ସୁମନକୁ | 

ସୁମନ ତାର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲା | ସେ ଯେ ଏତେ ସମୟ ବାହାରେ ଅଟକି 
ରହିଚି, ତା” ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ତ ଦୂରର କଥା ବରଂ ହସି ହସି ପଶି ଆସୁଚି । ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଏବଂ ତା ପ୍ରଶ୍ନ ଦୋହରାଇଲା । 

ଏଇଠି, ଏଇ ପାଖରେ, ସେ କେବଳ ଏତିକି କହିଲା | 

ପାଖରେ ମାନେ ? ମୁଁ ତ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଅପେକ୍ଷା କଲିଣି | ତୁମେ କହୁନ 
କିଛି । ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେ ସୁମନକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ସୁମନ ଯେମିତି ନିର୍ବିକାର | ଟିକିଏ ରହି ସେ କହିଲା, ମୁଁ ଯାହା କହିବି ସେଥିରେ 
ତମେ କଅଣ ଖୁସି ହେବ ? ହେବ ଯଦି କୂହ, ମୁଁ କହିବି । ସେ ପୁଣି କହିଲା | 

` ଆମେରିକା କଥା କହିବ ? ଆଉ କଅଣ ହେଇପାରେ ? ମୁଁ ସିନା ଖୁସି ହେବି 

ନାହିଁ, ତମେ ତ ଖୁସି ହେବ । ମୋ ଖୁସି ସହିତ ତମର କଅଣ ଅଛି ? ପ୍ରିୟାର ଗଳା 
ଗମ୍ଭୀରା ହେଇ ଆସିଲା । 
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ସୁମନ ପ୍ରିୟା ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲା | ସେ ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲା ମାତ୍ରେ 
ପ୍ରିୟା ସୋଫାରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସୁମନ ତା” ଦେହକୁ ଦେହ ଲଗେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । 
ଏବଂ ତା” ଗାଲକୁ ଟିକିଏ ଚିମୁଟି ଦେଇ କହିଲା ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ତମର ମତ 
ନ ନେଇ ମୁଁ କିଛି କରିବିନି । 

ପ୍ରିୟା ତା' ହାତକୁ ଠେଲିଦେଇ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଗଲା | 

ସୁମନ କହିଲା ଆଜି ରାତିରେ ଆମେ ସୂବ୍ରତବାବୂଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା । ସେଠି 
ଆମେ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ଆଲୋଚନା କରିବା । ସେ ଖାଲି ମୋ କଥା କହିବେନି, ତମ୍‌ 
କଥା ମଧ୍ଯ କହିବେ । ତମେ ସବୁ କଥା ତାଙ୍କଠୁ ପଚାରି ବୁଝି ପାରିବ | 

ପ୍ରିୟା ସୁବ୍ରତ ଗୁପ୍ତାକୁ ଜାଣେ । ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରର ମଣିଷ ସିଏ । କହେ 
ପୁରୁଷ ପିଲାର ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ର କଅଣ ? ଯେଉଁଟା ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ସେଭଟା 
କରିବ | ସେ ଗୋଟାଏ ବାହା ହେଇଥୁଲା | ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ରଖୁଚି । ତାକୁ 
ବାହା ହେଉନି | କୁଆଡ଼େ ତିନିବର୍ଷ ପାଇଁ ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟ କରିଚି । ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ ସିଏ । 
ଏଗ୍ରିମେଣ୍ଟରେ କୁଆଡ଼େ ଅଛି, ଘରକୁ କେହି ଗେଷ୍ଟ ଆସିଲେ, ଏପରିକି ନିଜ ବାପମାଆ 
ମଧ୍ଯ, ଯାହାର ଗେଷ୍ଟ ସିଏ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ | ଆମେରିକାରେ କୁଆଡ଼େ ଏ ପ୍ରଥା ଅଛି 4 
ବିବାହ ପରି ସାମୀଜିକ କାମରେ ଆଉ କୁଆଙତ଼େ ସେଠି ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଆଯାଉନି | 

ପ୍ରିୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ତିନିବର୍ଷିଆ ଚୁକ୍ତି ଆଉ ଉଭୟ କୁଆଡ଼େ ନିଜର 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ସାଅକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଗ୍ରାଏବ ହେଇଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ସଭାରେ 
ଗୁପ୍ତା କୁଆଡ଼େ କହିଥିଲା ' ଗୋଟାଏ ବାୟୋଲୋଜିକାଲ ନିଡ୍‌' କୁ ଆମେ ବିବାହ ପରି 
ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ରଖୁଲେ ମଣିଷ ଯେଉଁ ବୃହତ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଚି ସେ ସବୁ ବ୍ୟାହତ ହେବ । ତା'ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଖର୍ବ ହେବ । ତେଣୁ 
ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତରୀ ଉଭୟ ସମାଜରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ଉଚିତ୍‌ । 
ସୁବତର ଏଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ପରେ ତୁମ୍ଲଳ ଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥିଲା | ସେଥୁପାଇଁ ସୁବ୍ରତ ପ୍ରାୟ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ସହରରୁ ଗାଏବ ହେଇଯାଇଥିଲା | 

ସେଇ ସୁବ୍ରତ ସହିତ ସୁମନ୍‌ର ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ପ୍ରିୟା ମୋଟେ ସହ୍ୟ କରିପାରେନି । 
ସେଇ ସୁବ୍ରତ ଯେ ଆଜିକାଲି ଆମେରିକାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରି ଠିକ୍‌ କରି 
ଦେଉଚି ଏ କଥା ସେ ଜାଣି ନଥିଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦଲାଲୀ । ଏଇମାନେ ହିଁ 
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ଭାରତରୁ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଆମେରିକା, କାନାଡ଼ା ନେଇ ଯାଉଛଚ୍ତି ଚାକିରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ମୋଟା କମିଶନ୍‌ ବିନିମୟରେ । 

ପ୍ରିୟା ସତରେ ସୁମନ କଥାରେ ମୋଟେ ଖୁସି ନଥିଲା | ଦଲାଲ୍‌ ସୁବ୍ରତ ଯେ 
ଶେଷରେ ପ୍ରିୟାକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ବିକ୍ରି କରି ନ ଦେବ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ସେ 
କହିଲା ମୋତେ ଆଜି ମୋଟେ ବେଳ ନାହିଁ । ଆଉ ଦିନକ ପରେ ଇଉନିଭରସିଟି 
ହଲ୍‌ରେ ୟୁ.ଜି.ସି. ତରଫରୁ ଗୋଟାଏ ନେସ୍ନାଲ ସେମିନାର୍‌ ହେବ | ସେଠି କେଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଏଡୁକେଶନିଷ୍ଟମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ମୋର ଗୋଟାଏ ପେପର ପଢ଼ିବାର 
ଅଛି ! ଆଜିଠୁ ପ୍ରିପାରେସନ୍‌ ନ କଲେ! 

ସୁମନ ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି ତମ କଥା 
ଶୁଣି । ଜଣେ ଜୁନିଅର ଅଧଧାପିକାଙ୍କୁ ଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିବା ନିଶ୍ଚୟ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା | 
କିତୁ କେତେ ମିଳିବ ତୁମକୁ ? ସେ ପଚାରିଲା । 

ପ୍ରିୟା ଭିତରେ ସାମାନ୍ଯ ଆଶାର ସଂଚାର ହେଉଥଲା | ସେ କହିଲା ସେଇଟା 
ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । କିନୁ ଏଇ ସୁଯୋଗଟା ମୋ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ କଥା | ମୁଁ ତାକୁ 
ହାତଛଡ଼ା କରିପାରିବି ନାହିଁ । 

ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ହଜାରେ କି ଦି” ହଜାର | ସୁମନ କହିଲା । କିନୁ ଏମିତି 
ଗୋଟାଏ ଭାଷଣ ପାଇଁ ଆମେରିକାରେ ତୁମକୁ କେତେ ମିଳନ୍ତା ଜାଣ ? ଦୂଇ ଚାରି 
ହଜାର ଡଲାର |! ଅତି କମ୍‌ରେ ‘ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ସେଇ ଭାଷଣଟିକୂ ମଧ୍ଯ 
ସେଠିକା ଟିଭି ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ରମାନେ କିଣି ନିଅନ୍ତେ । ଲାଭଟା କେମିତି କ୍ୟୁମୁଲେଟିଭ 
ହାରରେ ମିଳନ୍ତା ଦେଖୁଚ ? ଅସଲ କଥା କଅଣ ଜାଣିଚ ? ସେଠିକା କଲଚର ଭିନ୍ନ | 
ସେ କଲଚରରେ କୌଣସି ଭାଷଣ ମାଗଣା ଯାଏନି । ସେଇଥପାଇଁ ତ ଏଠି ଜଣେ 
ସାମାନ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ଥିବା ସାଧୁ ବାବା ଧର୍ମ ବିଷୟରେ ଯୋଉ ଭାଷଣ ସେଠି ଦିଏ 
ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଟିକଟ୍‌ କାଟି ହଲକୂ ଆସନ୍ତି । ଆଉ ସେଇ 
ଟଙ୍କାରେ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ସେ ଆଶ୍ରମ ତିଆରି କରେ | 

ତମେ ସବୁ କଥାକୁ ଟଙ୍କାରେ ନୁହେଁ, ଡଲାରରେ ତଉଲୁଚ ନା ? ଆମର ଜ୍ଞାନ 
ଗାରିମା ସବୁ ? କହିଲା ପ୍ରିୟା | 
। ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ବଢାରରୁ ଜିନିଷ କିଣୁଚ ଦାମ ଅନୁସାରେ ଜିନିଷର 
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କ୍ାଲିଟି ଦେଖୁଚ ନା କ୍ଟାଲିଟି ଅନୁସାରେ ଦାମ ? ସେଇଟା ହିଁ ବାସ୍ତବତା । ଏଇ ବିରାଟ 
ବାସ୍ତବତାକୁ ଆମେ ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ସେମାନେ 
ପଇସା ଦେଇ କିଣନ୍ତି । 

ଗୋଟାଏ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ସେଇଠି ଜଣାପଡ଼େ । 

ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲା ଆମେରିକାର ରାଷ୍ଟ୍ରପତି ଯେତେବେଳେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଷଣ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟ ପାଆନ୍ତି । ଏବଂ 
ବେଳେବେଳେ ସେଇ ପାରିଶ୍ରମିକ ହିଁ ତାଙ୍କ ନିର୍ବାଚନ ଖର୍ଚ୍ଚ ସମ୍ଭାନି ନିଏ । ଆଉ 
ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଆମ ନେତାଙ୍କ ପରି ଗାଲୁ ଗପ ଗପନ୍ତି ନାହିଁ । 

ପ୍ରିୟାର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା ଶୁଣିବାକୁ । 

ତୁମେ ଚା ପିଇବ ? ପଚାରିଲା ପ୍ରିୟା । 

ଆଜି ମୁଁ କଥାଟା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲି । ତାଙ୍କ ଘରେ ଏଇ ଚା' ପିଇବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ଅଟକାଇ ଦେଲେ | ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମୁଁ ମନା କରି ପାରିଲିନି । 
କହିଲା ସୁମନ୍‌ । 

ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ପା କୁଆଡ଼େ ଚା” ତିଆରି କଲେ ବିନା ଚିନିରେ ବି ଖୁବ୍‌ 
ମିଠା ଲାଗେ ? କହିଲା ପ୍ରିୟା । 

ନାଁ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ କୁଏଲ୍‌ ଜୋକ୍‌ ହେଲା । ମୁଁ ଭାବେ ସେ ଜଣେ ମାର୍ଜିତ 
ଭଦ୍ରମହିଳା । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଭଦ୍ର ଓ ପ୍ରେମାଳାପୀ ମଧ୍ଯ । 

ମୁଁ ତେବେ ଏକୁଟିଆ ଚା” ପିଇବି ? ପ୍ରିୟା ଉଠିଲା । ମୁଁ ତ ଆଉ ମିସେସ୍‌ 
ଗୁପ୍ତାଙ୍କ ପରି ଚା' ତିଆରି କରି ପାରିବିନି । ସେ ହସିଲା । 

ନା ନା, ତୂମେ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଆପେକ୍ଷ କରନାହିଁ । ହଉ, ହେଲା ତୁମେ ମୋ 
ପାଇଁ ଅଧାକପ୍‌ କର | ଖାଲି କମ୍ପାନୀ ଦେବା ପାଇଁ । 

ନା,ନା, ସେମିତି କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ବେଶୀ ଚା ପିଇଲେ ତୁମ ଦେହ ବି 
ଖରାପ ହେବ । ତୁମେ ଖାଲି ବସ । ଆଛା ତୁମ ପାଇଁ ଟମାଟୋ ସୁପ୍‌ ଆଣୁଟି । ଠିକ୍‌ 
ଅଛି ? 

ରାତି କେତେ ହେଲାଣି କେଜାଣି । ବାହାରେ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା । ପ୍ରଥମ ମୌସୁମୀର 
ଅତ୍ୟାଚାର । ସମୁଦ୍ରରେ ଝଡ଼ର ସୂଚନା - କହିଥିଲା ପାଣିପାଗ ଅଫିସ୍‌ । ଝଡ଼ ବୋଧେ 
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ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ସବୁ ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ ଥିବା କୋଠରିରେ ପ୍ରିୟା ଖାଲି ସୁ 
ସୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଚି । ବାହାରର ଝଡ଼ ଓ ତା” ଭିତରର ଝଡ଼ର ଗୋଟାଏ ଏକ୍ୟତାନ | ତାକୁ 
ମହାଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲୁଥିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | 

ତାକୁ କିନ୍ଧୁ ନିଦ ନାହିଁ । ଅନିଦ୍ରାରେ ଛଟପଟ ହେବା ଯେ କେତେ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ 
ସେ କଥା ସମସ୍ତେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 

ସୁମନର ଚାପକୁ ସେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରୁ ନାହିଁ । 

ଗତକାଲି ସେ ମିଷ୍ଟର ଗୁପ୍ତା ଓ ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତାଙ୍କୁ ଡକେଇ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲା | 
ସେ ଆଲୋଚନାବେଳେ ସେ ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ଥଲା | କମ୍୍ୁଟରରୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅନ୍‌ଲୋଡ 
କରାହେଇଥବା କାଗଜପତ୍ର ସେମାନେ ଦେଖାଇଲେ | ଗୋଟାଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନାସ୍ତିବାଚକ 
ମନରେ ଏ ସମସ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ପୂରାଇ ତାକୁ ଅସ୍ତିବାଚକରେ ପରିଣତ କରେଇବାକୁ 
ସେମାନେ ଦୀର୍ଘ ଦୂଇଘଣ୍ଟାକାଳ କୁସ୍ତି କସରତ କଲେ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ 
ସଫଳତାର ସୂଚନା ପାଇଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ଇଙ୍ଗିତ ମଧ୍ୟ ଦେଲେ । 

ସୁମନ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥଲା । ସେମାନେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ରାତି ୧୦ଟା 
ପାଖାପାଖୁ ହେଇ ସାରିଥିଲା | ସୁମନ କହିଲା, ଏବେ ଆଉ ରାନ୍ଧିବା ଦରକାର ନାହିଁ, 
ଚାଲ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇ ଆସିବା | ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଣ୍ଢେଇପରି ଏ ଯାଏ ପ୍ରିୟା 
ଯେମିତି ଖାଲି ଗୁପ୍ତା ଦମ୍ପରିଙ୍କୁ ହୁଁ ହାଁ ମାରି ଆସୁଥିଲା ଠିକ୍‌ ସେମିତି ସେ ସୁମନ୍‌ 
ସାଥିରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା | ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବରାବର ସୁମନ୍‌ ମେନୁ ଠିକ୍‌ କରୁଥିଲାବେଳେ 
ସେଦିନ ସେ ପ୍ରିୟା ହାତକୁ ଚାର୍ଟ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା, ତମେ ଅର୍ଡର ଦିଅ | 

ସୁମନ ଧରିଥିଲା ରିମୋଟ ଓ ପ୍ରିୟା ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଟିଭିର ଚାନେଲ୍‌ । ସେ 
ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ ନଥିଲା । 

ସେଦିନ ଶୋଇ ଶୋଇ ପ୍ରିୟା ସେଇକଥା ହି ଭାବୁଥିଲା | ତାର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତଟା ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୃତ୍ତର ଚିତ୍ର ପରି କିଛି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଆଉ 
କିଛି ଗୋଟାଏ ନଇ ଟାପୁରେ ଅଧା ବୂଡ଼ିଥବା ନୌକା ପରି ଦେଖାଯାଉଥିଲା | ତାକୁ ସେ 
ଆଉଂ ମୋଟେ ଦେଖୁବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲା | ବର୍ଭମାନଟାହିଁ ତାର ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା | ତା'ର 
କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି ସେ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିଳ଼୍ାର କରି ଉଠିଲା | 

ହଠାତ୍‌ କବାଟରେ କରାଘାତ ଶୁଣି ତା” ନିଦ ଭାର୍ଗିଗଲା । ତରତରରେ ସେ 
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ଉଠି ଦେଖୁଲା ସାତଟା ବାଜିଲାଣି । କେତେଟା ନୋଟ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବ କହି ସେଦିନ 
ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଫେରି ବେଡରୁମକୁ ନ ଯାଇ ନିଜ ଷ୍ଟଡିରୁମ୍‌ରେ ହିଁ କଥାଟା ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଶୋଇଛି ଯେ ଶୋଇଛି । ପ୍ରିୟା ଲଜିତ ହେଲା | ସୁମନ ବାଥରୁମ୍କୁ ଗଲା | ସେ ଆଉ 
ତା” ପାଇଁ ଜଳଖୁଆ କେତେବେଳେ ତିଆରି କରିବ ? ବାଥରୁମ୍କୁ ଯାଉ ଯାଉ ସେ 
କହିଲା ମୋ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି | ମୁଁ କେଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖାଇନେବି । 

ପ୍ରିୟା ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା । ସେ ତା” ନିଜ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲା | କିନ୍ତୁ କୋଉଟା ସେ 
ପ୍ରଥମେ କରିବ ସେ କଥା ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥାଏ । 

ସୁମନ ପେଣ୍ଟସାର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଆସି ତା” ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା | ହାତରେ ବ୍ରିଫ୍‌ 
କେଶ୍‌ । ସୁମନ ଦେଖୁଲା ପ୍ରିୟାକୁ ଓ ପ୍ରିୟା ଦେଖୁଲଲା ସୁମନକୁ । ଦୂହିଙ୍କ ଆଖୁରେ 
ଯେମିତି ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଓ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ଯ । 

ଦିଅ, ମୋତେ ତମର ସେ ଫର୍ମଗୁଡ଼ାକ ଦେଲ | ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି ଇ ମେଲ୍‌ କରି 
ଦେବି । ଆଉ ଡେରି କାହିକି ? 

ପ୍ରିୟା ଅଗଣା ତଳକୁ ହାତ ଦେଖାଇଲା | ସେଠି ଅନେକ ଟୁକୁରା ଟୁକୁରା କାଗଜ 
ଇତସ୍ତତଃ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା' ଆଖୁ ଦିଇଟା ସ୍ତନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର ହେଇ ଅଟକି 
ଯାଇଥିଲା ସୁମନ ଆଖୁରେ | ବାହାରେ ବର୍ଷା ଓ ପବନ ଥମି ଆସିଥିଲା ଗୋଟାଏ ଭଲ 
ପାଗର ସମ୍ଭାବନା ନେଇ | 
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ମିଲି, ମାନେ ମିଲି ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ସିଧା ଘରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ବେଗ୍ରୁ 
ଚାବି ବାହାର କଲା କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । ତାଲାରେ ଅସମ୍ଭବ ଧୁଳିମଳି ଜମି ଯାଇଛି । 
ପାଣି ପଡ଼ିଥିଲା ବୋଧେ, ମିଲି ଫୁଙ୍କି ଦେଲା | ଧୂଳି ସିନା ଉଡ଼ିଗଲା | କିନୁ କଳଙ୍କି ? 
ମିଲି ତାକୁ ନିଜ ଶାଢ଼ି କାନିରେ ପୋଛିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିନ୍ଧୁ ହେଲା ନାହିଁ । କଳଙ୍କର 
ଦାଗ, ପୋଛିଲେ ଉଠିଯାଏ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଘସିଲେ ଦାଗଟା ସାମାନ୍ୟ ମଳିନ 
ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ । 

ମିଲି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଏ ଦାଗ କ'ଣ ଲିଭିବ ନାହିଁ ? ତେବେ କ”ଣ ଯେତେ 
ଦିନ ଯାଏ ଏ ତାଲା ଥିବ | ଏ ଦାଗ ସେମିତି ଚାହିଁ ରହିଥିବ ? ତା ଦେହ ଶିର୍ଶିର୍‌ କରି 
ଉଠିଲା । 

ସେ ତାଲା ଖୋଲିଲା | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଘରଟା ସେମିତି କିଛି ବଡ଼ 
ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଗୋଟିକିଆ କୋଠରି । ଯୋଉଁଟା ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ ସେଇଟା ବି ବେଡରୁମ୍‌, 
କିନ୍ତୁ ବେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ | ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ଓ ବେଡରୁମ୍‌ ମଝିରେ ପରଦାଟିଏ । ପରଦା ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲେ ଗୋଟିକରେ ପରିଣତ ହେଇଯାଏ | ପଛପଟେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ କିଚେନ୍‌ ଓ 
ତା ପାଖକୁ ବାଥରୁମ୍‌ | 
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ମିଲିର ଜିନିଷପତ୍ର ଅନେକ କମ୍‌ | ଗୋଟାଏ ସୋଫା, ସିଙ୍ଗଲ ବେଡ୍‌ ଓ 
କିଚେନ୍‌ରେ ଅଳ କିଛି ରୋଷେଇ ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ | ସବୁଠି ଧୂଳି ଭର୍ଭି। ସେ ତା'ର 
ବେଗ୍‌ ଓ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ରଖୁ ପ୍ରଥମେ ସବୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ସଫା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ 
ଦେଖୁଲା, ଥରକେ ସବୁ ଧୂଳି ସଫା ହେବ ନାହିଁ । ଥରେ ମଇଳା ଜମିଗଲେ ତାକୁ 
ସହଜରେ ସଫା କରିହୁଏ ନାହିଁ । 

ନା, ଥାଉ । ଏବେ ସେତିକି ଥାଉ । ପରେ ଦେଖାଯିବ । ସେ ବାଥରୁମ୍‌ରେ 
ପଶିଲା । ଲୁଗାପଟା ଖୋଲି ସାୱାର ଖୋଲି ଦେଲା । ସରସର୍‌ କରି ପାଣି ବହି 
ଆସିଲା । ସେ ଆଖୁବୂଜି ଠିଆ ହେଲା | ପାଣି ତା”ର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଆବୋରି ପକାଇଲା | 
ଆଖୁବୁଜି ମଧ୍ଯ ସେ ଯେମିତି ଅନେକ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା । ଘର ଭିତରକୁ ନୁହେଁ, 
ବାହୀରକୁ । ପୁଣି ନିଜ ଦେହର ବାହାରକୁ ନୁହେଁ ଭିତରକୁ । 

ଗତ କେଇଟା ଦିନତ୍ତ କଥାଗୁଡ଼ାକ ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠିଲା । ଘପୃଣାରେ 
ତା” ଦେହ ଶିତେଇ ଉଠିଲା 1 ସେ ସୀୱାର ବନ୍ଦ କଲା ଓ ସାବୁନ ଲଗାଇଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଟବରେ ପାଣି ଭର୍ରି ହେଇ ଯାଇଥିଲା | ସେ ଟବ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା 
ଓ ପୂରାପୂରି ବୁଡ଼ି ଗାଧୋଇବାକୁ ଲାଗିଲା | ଯେମିତି ସେ ଅନେକ ଦିନୁ ଗାଧୋଇନି । 

ବାହାରକୁ ଆସି “ସେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଦର୍ପଣ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲା | ଓଃ 
ଏବେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ଲାଗୁଛି । ସାମାନ୍ୟ ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ନେଲା |! ସେଇ ସେତିକି ସ୍ତିଏ 
ବରାବର ନିଏ । ସେଇ ସେତକରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ପରାୀଟିଏ ପରି ଦେଖାଯାଏ | କିନ୍ତୁ 
ସେଇଟାଇ ତା” ପାଇଁ ବିପଦ ଟାଣି ଆଣେ । ନାରୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାର ମିତ୍ର ନା 
ଶତ୍ରୁ ? 

ମିଲି ପରଦା ହଟେଇ ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଏବଂ ଦେଖୁଲା, ସେଣ୍ଟର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସେ ତାଲାଟା ପଡ଼ିଛି | ତାଲାର ସେ ଦାଗଟା ଯେମିତି ମିଲିକୁ ଦେଖୁ 
ହସୁଛି । ସେ ତାଲାଟିକୁ ଉଠେଇଲା ଏବଂ ଝରକା ବାଟେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗବାକୁ 
ଯାଉଥଲା ବେଳେ ତା'ର ହଠାତ୍‌ ମନେ ହେଲା, ଫିଙ୍ଗ ଦେଲେ ଯାଇ ରାସ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିବ ! ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ ସେ କ'ଣ ଭାବିଲା କେଜାଣି । ତାଲାଟିକୁ ଅତି ଯତ୍ନର ସହିତ ଆଣି 
ପୁଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା | ତା'ର ସେ କଳଙ୍କି ଦାଗଟାକୁ ଦେଖୁ ଆଉ ଘୃଣା 
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ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା କଳଙ୍କି ପାଇଁ ତାଲାଟାକୁ ଦୋଷ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେବ 
ନାହିଁ । ସେ ଦୋଷ ତା”ର ନୁହେଁ ବରଂ ତା ଉପରେ ତାକୁ ଚାପି ଦିଆ ଯାଇଛି | ଦୋଷ 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳର, ଦୋଷ ମଧ୍ଯ ପାଣିର ଯେଉଁମାନେ ବସ୍ତୁ ଦିହରେ କଳଙ୍କି ଲେପି ଦିଅନ୍ତି 
ବାୟୁବଳରେ | ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ୂବକାରୀ ସେମାନେ । ଏଥପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ କେହି 
ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରେ ନାହିଁ । 

ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଜଳଖୁଆ ଓ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଲଞ୍ଚ୍‌ ନେଇ ଆସିଥିଲା | ସେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇବାକୁ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖକୁ 
ଗଲାବେଳେ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧରେ | ଯୀଶୁଙ୍କ ମୁର୍ରଭି ଉପରେ । ଅତି ଅସହାୟ 
ଭାବରେ ସେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବେକ ପାଖରୁ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ନିଜେ କାନ୍ଧରେ ଲଟକି 
ରହିଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଛାତିରୁ ଝରୁଥଲା ରକ୍ତ | ରକ୍ତ ତାଜା ଦେଖା ଯାଉଥିଲା | ଯେମିତି 
ଏଇ ଏବେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ଶରବିଦ୍ଧ କରିଛି । ରକ୍ତ ପାଇଁ ମୂର୍ଭିଟା ମଧ୍ଯ ସତେଜ ଦେଖା 
ଯାଉଥିଲା | ଯେମିତି ସେ ମରି ନାହାନ୍ତି | ବଞ୍ଚଛନ୍ତିୟ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ! 

` ଇସ୍‌, ମିଲି ଦଣ୍ଡେ ଅଟକି ଗଲା ସେଠି | ସେ ତା” ନିଜ ଛାତିରେ ହାତ ମାରିଲା | 

ତା” ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି । ଭାବିଲା ଏ ପୂୃଥବୀଟା ବୋଧେ ଆତତାୟୀମାନଙ୍କର | 
ହତ୍ୟାର ପୃଥିବୀରେ ଏଇମାନେ ହିଁ ଆଗରେ । 

ସେ ଦେଖୁଲା ମୂର୍ରିଟିକୁ ନିଠେଇ । ଜୀବନ୍ତ ହେଇ ଠିଆହେଲା ମୂର୍ରିଟି। ସେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। ଆରେ ମୂର୍ରି ଜୀବନ୍ଯାସ ପାଇ ପାରନ୍ତି କି ? ମିଲି ନିଜ ଶାଢ଼ି 
କାନିରେ ବହି ଆସୁଥିବା ରକ୍ତକୁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା | ସେ ମନା କଲେ | 
ସେଇଟା ନ ଥଲେ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ ଦେଖେଇବି ଲୋକଙ୍କୁ ? ମୋ ଉପରେ ହେଉଥିବା 
ଅତ୍ୟାଚାର କେମିତି ଲୋକେ ଜାଣିବେ ? 

ମିଲି କହିଲା ମୁଁ ସେ କଥା ବୁଝିଲି | କିନୁ ତମକୁ ଲୋକେ ଲହୁ ଲୁହାଣ କରୁଥିବା 
ବେଳେ ତମେ କଅଣ ଚୁପଚାପ୍‌ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲ ? କେହି ଜଣକୁ ବି ତମେ କ୍ଷତାକ୍ତ 
କାରି ପାରିଲନି ? ତମେ କଣ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ? 

ସେ ହସିଲେ । କହିଳେ, ଆଲୀ ଜାବର ଯେତେବେଳେ ତୋ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର 
କରୁଥିଲା ତୁ ସେତେବେଳେ କଂ”ଣ କରୁଥିଲୁ ? ତା' ଦେହରେ ଆଘାତଟିଏ ଆଣି 
ପାରିଲୁ କି ? 
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ନାରୀଟିଏ କେତେ ଦୁର୍ବଳ କହିଲ ? ପାରିବ ପୁରୁଷ ସହିତ ଏକାକୀ ଲଢ଼େଇ 
କରି ? କିନୁ ତୁମେ ? ପଚାରିଲା ମିଲି । 

ପାପୀକୁ କ୍ଷମା କରିବା ମୋର ଧର୍ମ । ପାପୀ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ମୁଁ ଓଲଟା 
ପାପ କରି ବସେ । ସେଥୁପାଇଁ ତ ତୁମର ଏ ପୃଥିବୀ, ଏବେ ପାପୀମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଶାସିତ ହେଉଛି । ତମର ନୀତି ଫେଲ୍‌ ମାରିନି ? 

ଠିକ୍‌ ଅଛି ତୁ ଥରେ ସେ ପ୍ରତିଶୋଧର ନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କର ତା” ପରେ 
ଦେଖାଯିବ । ସେ କହିଲେ । 

ମିଲି ସେତେବେଳକୁ କ୍ରୋଧରେ ଥରି ଉଠୁଥଲା | ପାରିବ କି ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇ ? ଅଲୀକୁ କ୍ଷମା ଦେବ ? ନା ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ ? କେଜାଣି ହୁଏତ ଦ୍ଲଇ 
ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ମଣିଷ ଥିଲା କ୍ଷମାର ଅବତାର | ତା' ଅଭିଧାନରେ ସେତେବେଳେ 
ହୁଏତ ପ୍ରତିଶୋଧ ଶବଦ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନଥିଲା | କିନ୍ଧୁ ଏକବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ? 

ମିଲି ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇଲା ଓ ଅଫିସ୍‌କୁ ବାହାରି ଗଲା | ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ତାଳୁ 
ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ | କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା, ସେ ବୋଧେ ଆଉ 
ଫେରିବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ମିଲି ଛୁଟି ନେଇଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ସେ ହୁଏଡ 
ଆଉ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି ଠିକ୍‌ କରିଛି ବା ସନ୍ଧାନରେ ଅଛି | କେହି 
କେହି ତ ଏମିତି ମଧ୍ଯ କହୁଥିଲେ ଯେ ମିଲି ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ କୌଣସି ଜଣେ ଫରେନ୍‌ 
ଇଂଜିନିୟରକୁ ବାହାହେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି ଏବଂ ଏବେ ଗୋପନ ଅଭିସାରରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଯାଇଛି । କାଶ୍ମୀର କି ଗୋଆ ଆଦି ଭ୍ରମଣ ପରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଜାଗାକୁ 
ଚାଲି ଯିବେ । ମିଲି ମାର୍ଗାରେଟ୍‌କୁ କେଉଁଠି ଚାକିରି ନ ମିଳିବ ନା ତାକୁ ଚାକିରି ଦେଇ 
କୋଉ କମ୍ପାନୀ ନିଜକୁ ଅନୁଗ୍ରହିତ ନ କରିବ ? 

ବିନୋଦ ସକ୍ସେନା ସାମାନ୍ୟ ହସି ଦେଇଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ବିନୋଦ ମିଲି 
ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ର ସହକର୍ମୀ | ଦୁହେଁ ବମ୍ବେ ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ର ଛାତ୍ର ଥିଲେ ଏବଂ ଦୁହେଁ 
ମଧ୍ଯ ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଆମେରିକାର ଷ୍ଟାନ୍ଲେ ଗୁପ୍‌ ଅଫ୍‌ କମ୍ପାନୀର ଇଣ୍ଡିଆନ ବ୍ରାଞ୍ଚରେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ଦୃହିଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁତା ଏତେ ବେଶୀ ଥଲା ଯେ ଅନେକଙ୍କର 
ଧାରଣା ଥଲା ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବିବାହ କରିବେ । ଥରେ ବି କମ୍ପାନୀରେ ପ୍ରଚାର 
ହେଲା ଯେ ସେମାନେ ଲିଭିଂ ଟୁଗେଦାରରେ ଅଛନ୍ତି | 
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ମିଲି ସେତେବେଳେ ହସି ଦେଇଥିଲା । କହିଲା ବିନୋଦ ଇଜ୍‌ ଏ ନାଇସ୍‌ 
ଚେପ୍‌ । ତା' ବିଷୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଚାର ମୋଟେ ଭଲ ନୂହେଁ। ଆମେ ଏକା 
ସାଥୁରେ ବୁଲୁ, ଖେଳୁ । ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଉ, ସିନେମା ଓ କୃବକୁ ଯାଉ, କିନୁ ତା 
ହୃଦୟର ପବିତ୍ରତାକୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । 

ସେଇ ବିନୋଦ ସାକ୍ସେନା ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ମିଲିକୁ କମ୍ପାନୀ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ପୁଣି ଥରେ ରିସିଭ୍‌ କଲା ସେ ତାକୁ ପୂରାପୂରି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲା | ଏ ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏଥରେ ଯିଏ ଯୋଉ ଧାରଣା ପୋଷଣ କରିଥାଉ ନା 
କାହିଁକି ସେମାନେ ଥଲେ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ । 

ମିଲି ମାର୍ଗାରେଟ ଥିଲା ଆଙ୍ଗଲୋ ଇଣ୍ରିଆନ ଏବଂ ତାର ଲାଇଫ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଯାହା 
ସେଥିରେ ଆମ ଭାରତୀୟ ଭାବଧାରାରେ ଲୋକ ବିସ୍ମିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ବିନୋଦ 
ସାକ୍‌ସେନା ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣିଥିଲା | ତେଣୁ ପରସ୍ପର ଆଲିଙ୍ଗନରୁ ମୁକ୍ତ ହେଲା ପରେ 
ବିନୋଦ ମିଲିକୁ ହସି ହସି ପଚାରିଲା ତା” କାନ ପାଖରେ, କ”ଣ ଏଇ ଏତିକିରେ 
ରୋମାନ୍‌ସ ସରିଗଲା । ମିଲି ବିନୋଦ ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ାଟିଏ ମାରିଲାଏବଂ କହଲା 
ଟାଲ କଫି ରୁମ୍‌କୁ | 

କରିଡର ଭିତର ଦେଇ ଯାଉ ଯାଉ ବିନୋଦ ପଚାରିଲା କ'ଣ ଦରଜା ପୂରାପୂରି 
ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଆସିଚ ନା ଆଉଥରେ ଯିବ ?” 

“ନା ପୂରା କ୍ଲୋଜ କରି ଦେଇ ଆସିଚି” । ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ସେମାନେ କଫି ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ସାରିଥଲେ | 

ବିନୋଦ୍‌ ଥମ କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲା | ସେ ହୀ କରି ମିଲି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । 

ମିଲି ତାକୁ ଥରେ ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ତା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ 
ଦେଇ ବୀ ହାତ ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇଲା । 

ଚେଆରରେ ବସୁ ବସୁ ବିନୋଦ୍‌ କହିଲା, ତମେ ଛୁଟି ବଢ଼େଇଲ ବୋଧେ ? 

ହଁ! 

ତା'ପରେ ? ମାନେ ଆଉ ଛୁଟି ନେବନି ? 

ଆଉ ଛୁଟି ଅଛି କୋଉଠି ? ଅଧା ବିନା ଦରମାରେ କଟିଲା | 
! ବୟ ଆସି ଦୂଇ କପ୍‌ କଫି ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲେଟରେ ବିସ୍କୁଟ୍‌ ରଖୁଦେଲା | 
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ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ ସେଆଡୁ ଆସୁ ମିଲିକୁ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ବଡ଼ ସାହେବ ଡାକୂଛନ୍ତି | 

ବଡ଼ ସାହେବ ମାନେ ଜେନେରାଲ୍‌ ମେନେଜର | 

ତୁମେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଭେଟି ଥଲ ତ ? ବିନୋଦ ପଚାରିଲା | 

ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥିଲି | ସେ ସେକ୍ସନ୍‌ ବଦଳ କରିବାକୁ କହୁଥିଲେ | 
ମୁଁ କହିଲି ମୋର ଆପରି ନାହିଁ । 

କଫିଟା ତରତରରେ ଶେଷ କରି ମିଲି ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ିଲା ଓ କହିଲା, ' ସରି 
ବିନୋଦ, ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଚି । ତମ ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଭେଟ ହେବ । 

ନା, ମିଲି, ଆଜି ହେବନି | ମୋର ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ଅଛି । ତାକୁ ସାରି ଗଲାବେଳକୁ 
୧ ୦ଟା ୧୧ ଟା ହେବ | ପ୍ରୋଗ୍ରାମଟା କାଲିକୁ ଥାଉ । 

ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ବିନୋଦ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ଏ ଯାଏ ଭାବିଥିଲା ଯେ ମିଲି ବିବାହ 
କରିବାକୂ ଯାଇଚି କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌ଗେଜଚମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ଯାଇଚି । ସେ ଯେତିକି 
ଜାଣେ ମିଲି ଫେଆର ଏଣ୍ଡ୍‌ ପ୍ରେଙ୍କ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଯାହା ଆଙଟ୍ଗଲୋ ଇଣ୍ତିଆନ 
କଲଚର । ମିଲି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ | ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା ମିଲି 
ସେଇ ଆଙ୍ଗୁଲୋ କିମ୍ବା ପୂରାପୂରି ଇଂଲିଶ୍‌ ଯୁବକକୁ ବିବାହ କରିବ । କାରଣ ତା'ର 
ବାପାମାଆ ଏବେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ । ଏମିତିବି ହୋଇପାରେ ମିଲି ଏବେ ସିନା ଭାରତରେ 
ଅଛି । ଗୋଟାଏ ମଲ୍‌ଟିନେସ୍‌ନାଲ୍‌ କମ୍ପାନୀରେ ତା'ପରି ବ୍ରିଲିଏଣ୍ଟ ଇଂଜିନିୟର 
ଇଉରୋପ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଯିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 

ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ବିନୋଦ ଯେ ତା ସହିତ ସାଧାରଣଭାବେ ମିଶା ମିଶି କଲାବେଳେ 
ନିଜ ଅଜାଣତାରେ ତା ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଣ ହେଇ ନ ପଡ଼ିଚି ତା ନୁହେଁ | ହୁଏତ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଚି ତା ଆଡ଼ୁ କୌଣସି ସବୁଜ ସଂକେତକୁ, ଯାହା ସାଧାରଣ ଭାବେ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ର 
ମଧ୍ଯରେ ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ମୋଟେ ହେଲାନି । ମିଲି ବିନୋଦ ସହିତ 
ଯେତେ ମିଶିଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଭଲ ପାଇବାର ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ର ପାଖରେ ସେ କେବେବି 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇନି । 

ଥରେ ତ ଏମିତି ହେଇଥିଲା । ମିଲି ଓ ବିନୋଦ ଦୁହେଁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁର ମ୍ୟାରେଜ 
ପାର୍ଟିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ହେଇଥିଲା । ସେଠୁ 
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ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ବେଶୀ ହେଇ ଯାଇଥଲା | ବିନୋଦ ପାର୍ଟିରେ ଟିକିଏ ପିଇ 
ଦେଇଥିଲା | ଯଦିଓ ସେ ପ୍ରାୟ ପିଆପିଇ କରେନି । ମିଲି ଦେଖୂଲା ବିନୋଦ ବୋଧେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ସାଥୂରେ ଆଣି ନିଜ ଘରେ ରଖୁଲା । ବିଛଣା ତ 
ଗୋଟାଏ । ମିଲି ତାକୁ ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ ପରଦା ପକାଇ ଦେଲା ଓ 
ନିଜେ ସୋଫାଟା ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା | 

ସକାଳେ ବିନୋଦ ଉଠି ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲା ସେ ମିଲି ଘରେ ଓ ତା 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇଚି ଏବଂ ମିଲି ସୋଫାରେ ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ି ଶୋଇଚି ସେ 
ସାଂଘାତିକ ଭାବେ ଲଜିତ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ମିଲିକୁ ସେ କ୍ଷମା ମାଗିଲା | ସେ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୂଇଦିନ ଯାଏ ତା ସହିତ କଥା ହେଲାନି । 

ତା ପରଠୁ ବୋଧେ ଦୃହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସମ୍ପର୍କ ଆହୁଁରି ଗାଢ଼ ହେଇ ଯାଇଚି ଏବଂ 
ତା ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ଧୂଳି ମଳି ନଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳ ପୋଲ ପାର ହେଲା 
ପରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଗାଡ଼ିର ଚାଳକ ଯେମିତି ବେପରୁଆ ହେଇଯାଏ ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ସ୍ଥିଡ୍‌ 
ବଢ଼ାଇ ଦିଏ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି, ବିନୋଦ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ହିଁ ହେଇଥୁବ । ସେ ଆଉ 
ମିଲିକୁ ଗୋଟାଏ ଲୋଭନୀୟ କି ଭୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ମନେକଲା ନାହିଁ ! କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ 
ଦିଗରେ ମିଲି ମଧ୍ଯ ବିଦୋନକୂ ଗୋଟିଏ ବିଷ ଦାନ୍ତ ନଥବୀ ପୋଷା ସାପ ପରି 
ମନେକଲା ।ଏବଂ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଖେଳିଲା । 

ଏ ପ୍ରକାର ଖେଳକୁ କେବଳ ଖେଳ ହିଁ କହିହେବ । 

ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭାଷାରେ ନିଷ୍କାମ ଇଛା | ହେଇପାରେ ସେଠି କାମନାର ବିନାଶ ହେଇ 
ସାରିଚି । ଦେହାତୀତର ସମ୍ପର୍କ । 

ତେଣୁ ମିଲି ଯେତେବେଳେ ଛୁଟି ପରେ ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପାନୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା 
ତା ମନରେ ଭାବୋଦୟ ହେଲା । ତେବେ ମିଲି ଯାଇଥଲା କୁଆଡ଼େ ? କାହିଁକି 
ଯାଇଥୁଲା ? ପୁଣି ଆସିଲା କାହିଁକି ୨ ଗୋଟାଏ ଥଟା ମଜାରେ ସେ ସିନା ପଚାରି 
ଦେଲା ରୋମାନ୍ସ ଏତକରେ ସରିଗଲା ? ଆଉ ଯିବ ନାହିଁ ତ ? କାହିଁ ମିଲି ତାକୁ 
ସିରିଅସ୍‌ଲି ନେଲା ନାହିଁ କି କିଛି ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦେଲାନି । 

ତେବେ କ'ଣ ହେଇପାରେ ? 

କଣ ପାଇଁ ସେ ଭେଟିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ? 


| ଗୁଥ ଅଡିରୁଥ @ ୧୫୦ 
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ବିନୋଦ ଯେତିକି ଏ କଥା ଭାବୁଥିଲା ସେତିକି ସେ ଅଧୁକରୁ ଅଧକ ରହସ୍ୟ ଓ 
ରୋମାଞ୍ଚକର ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହେଇ ପଡୁଥିଲା । ଏଇମାତ୍ର 
କେତେଦିନ ଭିତରେ ମିଲିର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯେ ତାକୁ ବାଧୁ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ 
ତା'ର ହଠାତ୍‌ ଛୁଟି ନେବା ପଛରେ କ”ଣ ରହସ୍ଯ ଥାଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ 
କେତେଥର ଚିନ୍ତା କରିଥିଲେ ମଧ୍ଯ କଥାଟାକୁ ସେ ସିରିଅସ୍‌ଲି ନେଇ ନଥୁଲା | 

ମିଲିର ପରିବାର ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ବିନୋଦର ଧାରଣା ସୀମିତ । ସେ ଏତିକି 
ଜାଣେ ଯେ ମିଲିର ବାପା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ କିନ୍ତୁ ମାଆ ମୁସଲମାନ । ସେମାନଙ୍କର ବଂଶ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜେଜେବାପା ଜେଜେମା କୁଆଡ଼େ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧବେଳେ ନାଜି କ୍ୟାମ୍ପରେ 
ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିଥିଲେ । ଏ ବିଷୟରେ ମିଲିର ଧାରଣା ବା ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ନୂହେଁ । 

ସେ ତ ଥରେ ଇମିତି କହିଥିଲା, ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଓ ଧର୍ମ ଧାରଣା ମଣିଷର 
ପୋଖରୀର ଆବଦ୍ଧ ଜଳ ପରି ନ ହେଇ ଗୋଟାଏ ବେଗଗାମୀ ନଦୀ ପରି ହେବା 
ଉଚିତ୍‌ | ମଣିଷର ବଂଶ ମାଙ୍କଡ଼ରୁ ସୃଷ୍ଠି ଏବଂ ମାଙ୍କଡ଼ର ପୂର୍ବବଂଶ ସରୀସୃପ, ତା' 
ପୂର୍ବରୁ “ମାଛ” । ତେଣୁ ବଂଶକୁ ନେଇ ଗର୍ବ ଗୋଟାଏ ମିଛ ଅହମିକା | 

“ମୁଁ ଯେ ମୋର ପରିଚୟ , ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ମିଲିର ଯୁକ୍ତିକୁ ବିନୋଦ ପସନ୍ଦ କରିଥଲା ସେଦିନ ଠିକ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ସିଦ୍ଧ | 
ବିଜ୍ଞାନର ମତ । ତଥାପି ମଣିଷ ନିଜର ମୂଳଟାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ମୂଳର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଯାଇ ଉପରୁ ଉପରୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଲେ 
ବୋଧେ ଲାଜରେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରନ୍ତା । 

କହିବ କି ମାଙ୍କଡ଼ଟିକୁ ହେ ମୋର ଜେଜେଙ୍କ ଜେଜେ, ' ଆପଣ ଗଛ ଉପରେ 
କାହିଁକି, ଆସନୁ ଆମ ଘରେ ବାସ କରନ୍ତୁ । 

ମଣିଷ ସେ କଥା କରେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ପଛକୁ ନୁହେଁ ଶହେ ବର୍ଷ ପଛକୁ 
ମଧ୍ୟ ସେ ଚେର ଖୋଜିବାକୁ ଯାଏନା ! 

କିଏ କହିବ ଦୂଇ ହଜାର ବର୍ଷ ତଳେ ଆମର ଧର୍ମ କ”ଣ ଥୁଲା ? ଜାତିର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠୁଛି କୋଉଠି ? 

ବିନୋଦ ମିଲିକୁୂ ସେଇ ଆଖରେ ଦେଖ ଆସୁଥଲା । ତଥା କଥିତ ଧର୍ମର ନୀତି 
ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ମିଲି ଯେମିତି ପାଳନ କରୁ ନ ଥଲା ବିନୋଦ ବି ସେମିତି ସେ ତିଥ 
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ବାରକୁ ଆଡ଼େଇ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | 

ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ପଏଣ୍ଟ ଅବଶ୍ୟ ଥଲା | କିନଧୁ ସେମାନେ 
ସେତିକି ମଧ୍ଯ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । 

ରେଳଗାଡ଼ିଟିଏ ରେଳ ଧାରଣା ଉପରେ ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ଦୂଇଟି ରେଳ 
ଧାରଣାର ଯେ ଗୋଟିଏ ମିଟିଂ ପଏଣ୍ଟ ଥାଏ, ତାହା ଷ୍ଟେସନ୍‌ ପାଖରେ ହେଉ ବା 
ମାର୍ସାଲିଂ ୟାର୍ଡରେ ହେଉ, ସେ କଥା ରେଳଗାଡ଼ି ଜାଣି ପାରେନା | ଜାଣିବାର ଆବଶ୍ୟକ 
କଣ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଚାଲୁଥାଏ | 

ସେଦିନ ବିନୋଦର ମାଆ ଫୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ରାତି ପ୍ରାୟ ସେତେବେଳକୁ 
୧ ୧ଟା | ବିନୋଦକୁ ସାମାନ୍ୟ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥିଲା । ଏଇ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରାୟ 
ଶୋଇ ପାରେନା । ମଲ୍‌ଟିନ୍ୟାସନାଲ କମ୍ପାନୀ ପଇସା ଦିଏ ସତ କିନ୍ଧୁ ଜୀବନକୁ ସେ 
ଚିପୁଡ଼ି ତା'ର ସବୁ ରସ ନିଗାଡ଼ି ନିଏ । ସକାଳ ନଅଟାରୁ ରାତି ଦଶ । ଏଠି ଘଣ୍ଟା 
ବାଜିଲେ ହାତ ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ହାତ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଘଣ୍ଟା ବାଜେ । 

ରାତି ୧୧ର ଟେଲିଫୋନ ଯେ ମାଆର ଏ କଥା ବିନୋଦକୁ ଅଜଣା ନଥାଏ | 
ସେ ମୋବାଇଲ ଉଠେଇଲା | 

ମାଆର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଖାଇଲୁଣି ? କ”ଣ ଖାଇଲୁ ? କ୍ଷୀର ପିଇଚୁ । ସାଲାଡ଼ 
ରେଗୁଲାର ଖାଉଚୁ ନା ? ଦେହ କେମିତି ଅଛି ? 

ବିନୋଦର ରେଡିମେଡ୍‌ ଉତ୍ତର ହଁ । 

ତା” ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ, ଛୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲୁ ? 

ଏ ମାସ ଅନେକ କାମ | ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବି କମ୍‌ | ଛୁଟି ଏ ମାସ ମିଳିବ ନାହିଁ 
କହୁଛନ୍ତି । ବିନୋଦ କୁହେ । 

ବୁଝିଲି । ତେବେ ଭରଦ୍ଵାଜ ବାବୁଙ୍କୁ କ'ଣ କହିବା ? ଆମକୁ ଏମିତି ଫେମିଲି 
ମିଳିବ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଝିଅ। ଆଉ କ”ଣ ଦରକାର ? ତୁ ତୋ ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବୁ ? 

ବିନୋଦ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ବାପା ତ ସିଧା କହିବେ ମୁଁ ଫାଇନାଲ କରି ସାରିଛି । 
ବଡ଼ ରୋକ୍‌ ଠୋକ । ବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମଣିଷ ଏକବିଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀର ମନକୁ ମୋଟେ 
ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ବିନୋଦ ଜାଣେ । ତା” ବାପା ଆର୍ମିରେ ଥିଲେ 
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ବ୍ରିଗେଡିଅର | ଆଦେଶ (କମାଣ୍ଡ) ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଶବ୍ଦ ପାଟିରେ ନ ଥାଏ, ତାଙ୍କ 
ଡିକସ୍‌ନାରୀରେ ନ ଥାଏ । ବନ୍ଧୁକ ଲମ୍ବର ନିଶ । ବିନୋଦର ନାକତଳ ଏକଦମ୍‌ 
ସଫା । ଏବେ କୋଉ ଗୋଟିଏ ଆମେରିକାର ଇଉନିଭରସିଟି, ଗବେଷଣା କରି 
ଲେଖୁଥିଲା ଯେ ନିଶ ନଥିବା ମୁହଁକୁ ନାରୀମାନେ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଆମେରିକାର 
ଇଉନିଭରସିଟି ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଏତେ ବେଶୀ ଗବେଷଣା କାହିଁକି କରନ୍ତି କେଜାଣି ? 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ବୋଧେ ଭାରତର ଇଉନିଭରସିଟିମାନେ ବିଖ୍ଯାତ 
ନାରୀବାଦୀ କବିଙ୍କ କବିତାରେ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରତାରଣା” ଉପରେ ଗବେଷଣା କରର୍ତି । 

ବିନୋଦ ମାଆ କଥାରେ ଡରିଗଲା । କହିଲା ତାଙ୍କ ସହ କଥା ହେବି ପରେ 
ଆଗ କହ, ତୋ ଝିଦହ କେମିତି ଅଛି । କହୁଥିଲୁ ଯେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଚଟି ଯେ ରାତିରେ 
କୁଆଡ଼େ ନିଦ-ହେଉନି | 

ବିନୋଦ ଭାଵିଲା ଏଥର ମାଆର କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳି ଯିବ | ବାପା ଓ ସେ 
ଭରଦ୍ବାଜ ଉଡ଼ି ଯିବେ 4 

କିନ୍ତୁ ସେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । 

ମାଆ କହିଲେ ତୋ କାମ ନ ସରିବାଯାଏ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା କମିବ ନାହିଁ | ତୁ ସତ 
କଥା କହିଲୁ, ଦୋର ନଜର ସେଠି କାହା ଉପରେ ଅଛି କି ? ମୁଁ ତୋ ବୀଷାଙ୍କୁ 
ବୁଝେଇ ଦେବି | 

ବିନୋଦର ହେହଟିକେ ଉଲ୍ୁୁସି ଉଠିଲା । ସେ କାହାକଥା କହିବ ? କଏ ରା'ର 
ପାଖାପାଖୁ ଅଛି ? ମିଲି ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ ? ମାର୍ଗାରେଟ୍‌ କେତେ ପାଖରେ ଅଛି କି କେତେ 
ଦୂରରେ ଅଛି ସେତକ ବିନୋଦ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଏ ଯାଏ ମାପି ପାରିନାହିଁ । ଇଂଜିନିୟରିଂ 
ସାଇନ୍‌ସରେ ତାର ମାପକାଠି ନାହିଁକି କି ତାକୁ ମାପିବାର ଫର୍ମୁଲା ତିଆରି ହୋଇନାହିଁ । 
ତା କମ୍ପାନୀରେ କାମ କରୁଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସେ ପାସଙ୍ଗରେ ପକାଏ ନାହିଁ । କିଏ 
ମୋଟି ତ କିଏ ଗେଡ଼ୀ, ପୁଣି କିଏ ଏତେ ପାତେଳୀ ଯେ ନହକା କଣି ଫୁଙ୍କ ଦେଲେ 
ଉଡ଼ିଯିବ । ସେଥିରେ ପୁଣି ଟାଇଟ୍‌ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ । 

ସେ କହିଲା ମାଆ, ସତ କହୁଚି ଏଠି କେହି ଜଣେ ହେଲେ ମୋ ନଜରରେ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର । 


2 a 


ଅପେକ୍ଷା ? ଆରେ ପୁଅ ଆଉ ବର୍ଷକ ପରେ ତୁ ତିରିଶି ଛୁଇଁବୁ ପରା । ଆରବର୍ଷକୁ 
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ମଧ୍ଯ ତୋର ରାଶି ବଦଳି ଯିବ | ଦୂଇ ତିନିବର୍ଷ ଯାଏ ଆଉ ଯୋଗ ପଟିବ ନାହିଁ | ତୋ 
ଜାତକରେ ଏଇଆ ଅଛି । 

ସେ ଭାବିଲା, ଓ ମାଆ ତେବେ ସେଠି ଅଛି ? ବିନୋଦ କହିଲା ମାଆକୁ ଜାତକ 
କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବୁନି । ବରଂ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଗଣନାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିହେବ । ସେଇଟା 
ଏକଦମ୍‌ ଏକ୍ୟୁରେଟ୍‌ | 

ବୋଝ ଟାକୁ ମାଆ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁଣିଥରେ ଥୋଇ ଦେଇ ବିନୋଦ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇଗଲା | 
ଅନ୍ତତଃ ଆଉ କିଛି ଦିନ ମାଆ ଆଉ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇବେ ନାହିଁ । 

ସେ ଦିନ ସକାଳୁ ମିଲି ଆସି ବିନୋଦ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ହାଜର । ସେଦିନ ଥିଲା 
କମ୍ପାନୀର ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ ଡେ | ପୂରାଛୁଟି । ଏମାନେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ କି ଗାନ୍ଧୀ 
ଜୟନ୍ତୀକୁ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ଠୁ ବେଶୀ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ' ଫାଉଣ୍ଡେସନ୍‌ 
ଡେ'କୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଭଲ ପାର୍ଟିଟିଏ ହୁଏ | 

ମିଲିକୁ ଦେଖ ବିନୋଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିବା ତା” ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ 
ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ଯୁବତୀ ଏତେ ସମୟ ରହିବାଟାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି ଦେଖୁବେ ? 
ଦିନୋଦ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଅଫିସ୍‌ କଫି ରୁମ୍‌ କିମ୍ବା ହୋଟେଲକୁ ପସନ୍ଦ କରିଥାଏ । 

କିନ୍ତୁ ମିଲି ବୋଧେ ସେ ସବୁ ଲୋକାଚାର ଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ | ସେ କହିଲା 
କେମିତି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ଦ୍ବୀପରେ ରହୁଚ କେଜାଣି । 

କାହିଁକି ନେପୋଲିଅନ୍‌ ନ ଥିଲେ ସେଣ୍ଟ ହେଲେନାରେ । 

ଓ ! ତୁମେ ତା” ହେଲେ ନେପୋଲିଅନ ? 

କାହିଁକି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପରି ବୀର ହେଇ ପାରିବିନି ? 

ତୁମ ବୀରତୃଵ ମୁଁ ସେଇ ଦିନ ଦେଖୁଚି । ବୋତଲ ପାଖରେ ବସୁ ବସୁ ବୋଧେ 
ନିଶା ଆସି ଯାଇଥଲା । ତା' ପରର କଥା କଅଣ ଭୁଲି ହେବ ? 

ବିନୋଦ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା, କ”ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ମିଲି ? ଅଜ୍ଞାତ 
ସାରରେ ତା ପ୍ରତି କିଛି ଅସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିନାହିଁ ତ ? ଅବଶ୍ୟ କ୍ଷମା ତ ମାଗିଥିଲି । 
କିନ୍ଧୁ ସେଇଟାତ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଇସ୍‌, କି ଖରାପ କଥା | ଗୋଟାଏ ରାତି ମୁଁ ତା 
ବିଛଣାରେ, ଆଉ ସେ ସୋଫାରେ କଟେଇ ଦେଲା ? ରାତିରେ ଏବଂ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
ମୋ ପାଖରେ କିଛି ସମୟ କଟାଇଥବ ମଧ୍ଯ | 
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ବିନୋଦ ହସି ଉଠିଲା, ଆବଶ୍ୟକ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ । କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା 
ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ ଆଉ ଉପାୟ କଂ ଣ ଥିଲା ? 

ମିଲି ପଦପିଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିନୋଦର ନିଶାର ପ୍ରଭାବ ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବ । 
ସେ ବିନୋଦକୁ ଧରିଥିବ | ତାକୁ କୋଳକୁ ଆଉଜାଇ ନେଇଥିବାବେଳେ ଆଉ ଏକ 
ନିଶାରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଥିବ ତା ଦେହ ଓ ମନ | ତା ଦେହ କ”ଂଣ ମୁଦ୍ରିତ ପଦ୍ମଫୁଲ ? 
ଗୋଟାଏ ଭେଜାଲ ମୁଦ୍ରାକୁ ଯେତେ ବଢେଇଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଶବ୍ଦ ନିଆରା | 

ମିଲି ତା ନୁହେଁ । ଆଙ୍ଗୁଳି ବାଢିଲା ମାତ୍ରେ ତା ଦେହରେ ଶବ୍ଦ ଓ ତା'ର ତରଙ୍ଗ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ଧ୍ଵନି ଓଂ ଧ୍ଵନିରୁ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା । 

ମିଲି ସେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିର ଅଭାବକୁ ଅନୁଭବ କରି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରୁନାହିଁ ତ ? 

ସେ ପୁଣି ଥରେ କହିଲା ଆଜି ତ ଛୁଟି ଦିନ । ମୋର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ମଧ୍ଯ ଆସିନବ୍ଧ 
ନାହିଁ । ତୁମ ପାଇଁ ମୋତେ ହିଁ ଚା” କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ବସ । ମୁଁ ଚା' କରି ଆଣୁଛି 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ବିନୋଦ ପଚାରିଲା ତୁମେ ଅକାରଣଟାରେ କାହିଁକି ଏତେ ଛୁଟି 
ନଷ୍ଟ କଲ ମିଲି ? ମୋର ତ ଧାରଣା ଥଲା ତମେ ବୋଧେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଗଲ | କିମ୍ହ 
ଭାବିଲି... ସେ ମିଲିକୁ ଚାହି କପ୍ରେ ଓଠ ଲଗେଇଲା । 

କ'ଣ ଭୀବିଲ ? ଏନଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ? ନା ଆଉ କିଛି ? 

କିନ୍ତୁ ତମେ ତ ଅନ୍ତତଃ ମୋତେ କହି ଥାଆନ୍ତ | 

କ'ଣ ସେ କଳଙ୍କିତ ଇତିହାସ ତମକୁ କହିବି ବିନୋଦ ? ଏମିତି ବି କାପୁରୁଷ 
ଥାଆନ୍ତି ପୃଥରବୀରେ ନ ଦେଖୁଲେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେବନି । 

କାହା କଥା କହୁଚ ? 

ଅଲ୍ଲୀ ଜାବର ଜଙ୍ଗକୁ ତୁମେ ଜାଣ | ତୁମେ ବି ତ ତାକୁ ଦେଖୂଚ କେତେଥର 
ମୋ ସହିତ ହୋଟେଲ୍‌ରେ । 

ଓହୋ, ସେ ଇଲେକଟ୍ିକାଲ ଇଂଜିନିୟର ? କୋଉ ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ ଅଛି 
କହୁଥିଲା ନା ? 

କେମିତି କେଜାଣି ତା ପ୍ରତି ମୋର ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବଳତା ଆସିଗଲା | ମୁଁ ରାଜି 
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ହେଇଗଲି ତା କଥାଗର | କାଶ୍ମୀରରେ ଶ୍ରୀନଗରରେ ତା ବାପାର ବିରାଟ ବିଜିନେସ୍‌ । 
ଡାଲ ହଦରେ ତାର ଦୂଇଟା “ ଶୀକାରା' | କେତେ ଇନ୍‌କମ୍‌ ତାର ସେଥିରୁ ଶୁଣିଲେ 
ତମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ । ମୁଁ ତା'ଠୁ ସେଠିକା କଥା ତା ଫେମିଲି କଥା ଶୁଣିଥିଲି | 
ଗୋଟାଏ ପରୀ କଥା ପରି ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା । ବହୁତ ହାଏ ଫେମିଲି । ମିଡଲ୍‌ 
ଇଷ୍ଟରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ଘରଦ୍ବାର ବିଜିନେସ୍‌ ଅଛି । ତା ବାପା ମାଆ ମୋତେ 
ଡକେଇଲେ । ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇ ସାରିଥଲୁ । କେମିତି ଗୋଟେ 
ହିପ୍ଟୋନାଇଜ୍‌ଡ଼ ହେଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଥିଲା ମୋତେ । ମୁଁ ଚାଲିଗଲି ତା ସାଥିରେ | 
କିନ୍ତୁ ସେଇଟା ମୋର ଭୁଲ ଥିଲା ! 

ଭୁଲ ଆଉ କଅଣ ? ଠିକ୍‌ ଥଲା ତ | କହିଲା ବିନୋଦ | 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ସେମାନେ ଘରର ସଦସ୍ୟ ହିସାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ | 
ଏକ ପ୍ରକାର ମାନ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଦେଲେ | କିନ୍ତୁ ମୋର ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରତି କୌଣସି 
ଶ୍ରବଧା ବା ଆନ୍ତରିକତା ନ ଥିବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ | ତୁମେ ତ ଜାଣ ବିନୋଦ ମୁଁ ସେ 
ସବୁର କେତେ ଦୂରରେ | ମୋ ନିଜ ଘରେ କାନ୍ଧରେ ପାଖାପାଖୁ ଝୁଲୁଥାଏ ଦୂଇଟା 
ଫଟୋ । ଗୋଟିଏ ଯୀଶୁଙ୍କର ଓ ଅନ୍ୟଟି ମହନମ୍ମଦଙ୍କର ! ଏ ଦୁଇଟିର ମିଳନରେ 
ମିଲି | ମିଲି ଆଉ କ'ଣ କି ? 

ବିନୋଦର ଆଖ ଖୋସି ହେଇଗଲା | 

ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ବିନୋଦ, ତା ବାପା ଯେତେବେଳେ କହିଲେ ମିଲିକୁ 
ପୂରାପୁରି ଆମ ସହିତ ମିଶେଇବାକୁ ହେଲେ ଆମ ଧର୍ମରେ ତାକୁ ଦୀକ୍ଷିତ କରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି | 

ମୁଁ କହିଲି ଆଉ କଂ ଣ ବାକି ଅଛି ? 

ଜାବରକୂ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଏକଥା କହିଲି | କହିଲି, ମଣିଷ ଉପରେ 
ଚମଡ଼ାଟା ଗୋଟେ ଖୋଳ । ମଣିଷଥାଏ ଭିତରେ, ଏ ଖୋଳ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ଖୋଳ କଅଣ ଦରକାର ? କଲେ ବି ତାହା ସ୍ବୀକାରୋକ୍ତି ହେବ କି ? ଥିବ କି ସେଥିରେ 
ଆନ୍ତରିକତା ? 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲା | ମନେ ହେଲା ତା ଭିତରେ ଉଠି ଆସୁଥିବା ଉର୍ବ୍ ଶ୍ଵାସ 
ସତେ ଯେମିତି କୋଉଠି ଅଟକି ଯାଉଛି | ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ପାଉନି । ଏବଂ ସେଥିରେ 
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ମିଲି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ଯାଉଚି । 

ବିନୋଦ ତାକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | 

ଗ୍ଲାସ୍‌ରୁ ପାଣି ଢୋକେ ପିଇ ମିଲି କହିଲା, “ ଭୀରୁ | କାପୁରୁଷ | ଜାବର ସେମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ହିଁ ସମର୍ଥନ ଦେଲା ।' 

ଧର୍ମଟା କଅଣ ପ୍ରେମରେ ଉର୍ଶ୍ବରେ ? କିଏ କହିଛି, ଯୀଶୁ ନା ମହମ୍ମଦ ? ଆଉ 
କେହି ? ସେ ବିନୋଦକୁ ଉତର ଆଶାରେ ଚାହିଁଲା । 

ବିନୋଦ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ମିଲିକୁ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପଯୁକ୍ତ 
ଶବ୍ଦ ସମ୍ବଳିତ ଉତ୍ତରଟିଏ ଖୋଜୁଥିଲା | 

ମିଲି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା | ତା'ପରେ କହିଲା ମୁଁ ଆଉ ରାତି ପାହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କଲି ନାହିଁ । ହୋଟେଲ ମେନେଜରକୁ ଭୋର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଯିବା କଥା 
କହିଲି । ଜାବର ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 

ଏତିକିବେଳେ ତା ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଥିବା ଉର ଶ୍ଵାସ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି 
ଆସିଲା | ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତପ୍ତ ଲୌହପିଣ୍ଡ ଯେମିତି ଫର୍ଶ୍ତେସ ବାହାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ତା'ର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସୁଥଲା । ବିନୋଦ ଦେଖୁଲା ସେ ଯେତିକି 
ସ୍ବାଭାବିକ ହେଇ ଆସୁଚି, ସେତିକି ସେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵିଗ୍ଧ ହେଇ ଆସୁଚି | ତା'ର ନାରୀସୁଲଭ 
ଞନ୍ବଲ୍ୟ ସେତିକି ଅଧକ ପ୍ରଷତୁଟିତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା । ଦିନର ରୌଦ୍ର ତାପରେ 
ଜର୍ଜରିତ ନିରୀହ ଫୁଲଟି ରାତିର ଶିଶିରରେ ଧୋଇ ସଫା ହେଇ ସୁନ୍ଦର ଓ ସତେଜ 
ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ପରି । 
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ସେ କେମିତି ପଥର ପାଲଟିଲେ 


ସଦାନନ୍ଦ ସେଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖୂଲେ ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ମେଘ ଆଉ 
ନାହିଁ । ଆକାଶଟା ନିର୍ମଳ ହୋଇଯାଇଛି । ବାସ୍‌ ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଏଇ ଦୁଇ 
ଦିନ ହେଲା ମେଘଟା ବଡ଼ ହଇରାଣ କରୁଥଲା । ଘରୁ ବାହାରି ହେଉ ନଥଲା। 
ପଡ଼ୋଶୀ ସୁଦାମ ବାବୁ ନଥିଲେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରୁ ନଥାନ୍ତେ । ସେ ଠିକ୍‌ 
କଲେ ଯେ, ଆଜି ଯେମିତି ହେଲେ ଅଫିସରୁ ଆସି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ 
ଯିବେ | ସେଠି ତାଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧୁ କୌଳାସ ବାବୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବେମାରରେ | ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ରମା କେତେଥର କହିଲେଣି | ଅଧୁକନ୍ତୁ ଗତକାଲି ରାତିରେ ବେଶ୍‌ ମଧୁର 
ଦିପଦ ଶୁଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । 

କୈଳାସ ବାବୁ ଆମର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ । ରମାଙ୍କର ଜଣେ ମଉସା ପୁଅ 
ଭାଇ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମ୍ପର୍କ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ବଡ଼ ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଉପକାର । 
ପଡ଼ୋଶୀ ଥିଲେ ଦଶବର୍ଷରୁ ଅଧକ । ସେତେବେଳେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଥଲା ଗୋଟିଏ 
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ଦୂର ଜାଗାରେ । ଭୋର ସକାଳୁ ବାହାରି ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ଯା ୬ଟାରେ ଫେରୁଥିଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଏଇ ରମାଙ୍କ ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଥିଲେ ନିଜ ମାଆ ପେଟର ଭାଇଠୁ 
ବଳି । ହାଟବଜାରଠୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍ୁଲକୂ ନେବା ଆଣିବା କାମ 
କରୁଥିଲେ | 

ସେଇ କୈଳାସ ବାବୁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଯିବାକୁ ରମା କେତେ ଥର କହିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଯାଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା କରି 
ନୁହେଁ | ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି କାମ ରହି ଯାଉଛି । ବର୍ଷା ସନ୍ତ୍ଵେ ସେ ସବୁ କାମକୁ 
ସେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ପାରିନାହାନ୍ତି । ହେଇ ଯେମିତି ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଝିଅର ବାହାଘର ! 
ଲୋକ ଆସିଲେ କଥା ହେବାକୁ | କେମିତି ମନା କରନ୍ତେ ସଦାନନ୍ଦ | ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୂହେଁ 
ଆସି କହିଲେ ଭାଇନା, ତୁମେ ନ ରହିଲେ କଥାବାର୍ରା କିଏ କରିବ ? ତା ଆଗ ଦିନ 
ସକାଳେ ଫୋନ୍‌ କଲେ ରଘୁନାଥ ଶର୍ମା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସାଙ୍ଗ । ଆଉ ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଇଁ ରକ୍ତ ଦରକାର । ସେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କ୍ଲିନିକ୍‌ରେ | ୟାକୁ 
ମନା କରି ହୁଏ କି ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଏ ସବୁ କାମକୁ ଆଗେ ଡେଇଁ ପଡ଼ନ୍ତି । ମୋଟେ ମନା କରି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ବରଂ କହିବା ଆଗରୁ ବାହାରି ପଡ଼ଚ୍ତି । 

ରମା ତାଙ୍କୁ ୟା ଭିତରେ କୈଳାସ ବାବୁଙ୍କ କଥା ସହିତ ସାବିତ୍ରୀ ଓଷା କଥା ମଧ୍ଯ 
କହିଛନ୍ତି । ଆଉ ମାତ୍ର ଦୁଇଦିନ ବାକି । ୫ ୧ ଟା ଫଳ ନିହାତି ଦରକାର | କଞ୍ଚା ହେଉ 
ବା ପାଚିଲା ହେଉ | ତାଙ୍କର କହିବାର, କଥା ଯାହା ହେବ | ବିଧ ମୁତାବକ ଶିବ ନନା 
ତାଲିକା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସାତଟା ପରିବାର ମିଶି ଏକାଠି ପୂଜା ହେବ । ବ୍ରତ 
ପାଳିବେ | ଥଟ୍ଟାରେ ସଦାନନ୍ଦ ଥରେ କହିଦେଲେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମୋତେ ଏ ପର୍ବରୁ 
ବିଦାୟ ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? 

ବାସ୍‌ କଥା ସରିଲା | ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମନେ ହେଲା ସେଦିନ ଦିନଯାକ ତାଙ୍କ ଘର 
ଜଳୁଛି ଓ ରମା ତାଙ୍କ ଆଖୁର ଲୁହରେ ସେ ନିଆଁକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 

ଏତେ ବଡ଼ ପାପ କଥା ଏ କାନ ଶୁଣିପାରେ । ସଦାନନ୍ଦ କୈଳାସ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯିବାକଥା | ଯେତିକି ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି ତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି 
ଓଷା ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା କଥା ! ସାଥିରେ ରମା ନିଜେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବେ । ଫେରିଲାବେଳେ, 
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ମ୍ୟୁନିସିପାଲ ମାର୍କେଟରୁ କିଣା ହେବ ସବୁ । ଅନ୍ୟମାନେ କିଣି ସାରିଲେଣି । ରମାଙ୍କର 
ସେଇଟା କମ ଦୂଃଖ ନୁହେଁ | 

ସଦାନନ୍ଦ ମୋଟା ମୋଟି ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ନେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କରୁଥିବାବେଳେ ଫୋନଟିଏ ଆସିଲା | ଫୋନ ରଖୁ ସଦାନନ୍ଦ ରମାଙ୍କୁ କହିଲେ ହେଇ 
ଶୁଣିଲଣି ବସନ୍ତର ମାଆ କାଲି ରାତିରେ ଚାଲିଗଲେ ¦ ରାତିରେ ବୁଢ଼ୀ ଶୋଇଚି ଯେ 
ଶୋଇଚି | ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ନାହିଁ । ମୋତେ ଏଇନେ ଘାଟକୁ ଯିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ତୂମେ ଯିବନି କେମିତି ? ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ କେତେବେଳେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯିବି । ତାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଦେବ | ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ ତା ପରେ କହିଲେ, 
ତୁମେ ଯିବ ଯେ, ଫେରିବ କେତେବେଳେ ? ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ତମେ ଫେରି ନ ଥିବ ? 
ଆମେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଯିବା ପରା । 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣେ | ଖାଲି କୈଳାସ ଓ ତମ କାମ ପାଇଁ ମୁଁ 
ଆଜି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇଚି । ସକାଳ ଓଳି ମାର୍କେଟିଂ କରି ଥାଆନୁ | ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ 
ଯାଇଥାଆନତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ତୁମେ ପରା କହୁଥିଲ କୈଳାସର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ଚୂଡ଼ି ଓ ସିନ୍ଦୁର 
ନେବ ବୋଲି । 

ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେତେ ଡେରି ହେଲେ ବି ମୁଁ ଦିନ ୩/୪ ଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବି । 
ଗାଧୋଇ, ଗଙ୍ଗାଜଳ ଟିକିଏ ଛିଞ୍ଚ ପବିତ୍ର ହେଇ ୬ଟା ବେଳକୁ ଆମେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ବାହାରି ଯିବା । ବାକି କାମ ଫେରିବା ବେଳେ ମାକୈଟରେ ହେଇ ପାରିବ | କିନୁ 
ଫଳ ପାଇଁ ଆମକୁ ବଡ଼ ବଜାର ଢେଲି ମାର୍କେଟକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । କହିଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 

ସଦାନନ୍ଦ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ଧୋତି ଓ ପୁରୁଣା ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ ଖଣ୍ଡେ ପିନି । 
ବେକରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ରମା ଆଉ ଥରେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ 
ମନେ ପକାଇ ଦେଲେ | ତୁମେ ଡେରି କରିବନି । ଦଲଦି ଆସିବ ହେଲା ? 

ତାହା ହିଁ ହେଲା | ସଦାନନ୍ଦ ଠିକ୍‌ ୪ଟା ବେଳେ ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ ରମା ଦାଣ୍ଡରେ ଦୁଇ ବାଲଟି ପାଣି ଓ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ 
ଶିଶିରେ ଗଙ୍ଗାଜଳ ନୂଆ ଇସ୍ତ୍ରୀ କରା ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ରଖୁ ଦେଇଥିଲେ | 
ଯେମିତିକି ସଦାନନ୍ଦ ଘାଟରୁ ଫେରି ଘରକୁ ପଶିବା ପୂର୍ବରୁ ପବିତ୍ର ହେଇ ଅନ୍ଯ 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ଘରକୁ ପଶିବେ । 


| ବୁଥ ଅିଡିରୁଅ @ ୧୬୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଘରେ ଆସି ସେ ପୁଣି ଥରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଲେ | ସେ ତ ଦିନରେ ଭାତ ଖାଇ 
ନଥୁଲେ ¦! ତେବେ ଶବ ପୋଡ଼ା ପରେ ନଦୀରେ ଗାଧୋଇ ସାରିଲା ପରେ ଗଙ୍ଗା 
କୂଳିଆ ମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ଜଳଖୁଆ ଦିଆ ଯାଇଥଲା । ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ପାଇଁ ସେଇଟା 
ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା | 

ଜଳଖୁଆ ଖାଇସାରି ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଆଜି ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀରୁ ପେଟ୍ରୋଲ 
୬ ଟଙ୍କା ବଢ଼ିଯିବ | ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ଏ କଥା ମଧ୍ଯ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଗତକାଲି ଠାରୁ 
ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଟରରେ ପେଟ୍ରୋଲ ସରି ଯାଇଛି ଏବଂ ରିଜର୍ଭରେ ଚାଲୁଛି । ଗଲା କାଲିଠୁ 
ତେଲ ପକାଇବାର କଥା ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ଯେ ସେ 
କଥା ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ବର୍ଷା ବି ତ ଲାଗି ରହିଛି । 

ସାଧାରଣ ଭାବେ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ପରୋପକାରୀ । ତାଙ୍କୁ ସମାଜସେବୀ ମଧ 
କହିହେବ | ନିଜର ଯେତେ କାମ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ନ୍ତି । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସୁଟରରେ ପେଟ୍ରୋଲ ନାହିଁ ଓ ଆଜି 
ମଧ୍ଯରାତ୍ରୀରୁ ତାର ଦାମ୍‌ ବଢ଼ିବ ସେ ପ୍ରଥମେ ସରକାରଙ୍କୁ ବହେ ଶୋଧ୍ଵ ପକେଇଲେ । 
ଗୋଟିଏ ନିକମ୍ମା ସରକାର । ଗରିବଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଚିପୁଛି । ସେ ରମାଙ୍କୁ କହିଲେ, ତମେ 
ରେଡି ହେଇ ଯାଅ । ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଛି ପେଟ୍ରୋଲ ନେଇ । ମାର୍କୈଟିଂ ପାଇଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ଧରିଥାଅ | 

ରମା ବିରକ୍ତ ହେଲେ । କହିଲେ, ତମେ ଏ ଅସଲ କାମଟାକୁ ଏ ଯାଏ କେମିତି 
ବାକି ରଖଥଲ ? 

ସଦାନନ୍ଦ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଆରେ ସତ କଥା ତ | ଏଚେ ବଡ଼ ଜରୁରୀ କଥାଟା 
ତାଙ୍କର ମନେ ନଥୂଲା କେମିତି କେଜାଣି । ସେ ନିଜକୁ ଗାଳି ଦେଲେ । ଦେଖୁଲେ 
ରମା ତାଙ୍କଠୁ କୈଫିୟତ ମାଗିବା ଆଖରେ ଅନେଇ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । 

ସେ ଛାନିଆରେ କହି ପକେଇଲେ, ସରି ମ୍ୟାଡାମ । ମୁଁ ଏଇନେ ଆସୁଛି । 
ତୁମେ ଡ୍ରେସ୍‌ ହେଇ ସାରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଆସିଯିବି । ସେ ସ୍କୁଟର ବାହାର କଲା 
ବେଳକୁ ରମା ପାଟି କଲେ “ ହେଲ୍‌ମେଟ୍‌ ନେଇ ଯାଅ | ” 

ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଥରେ ନିଜ ଗାଲରେ ଚାପୁଡ଼ା ପିଟି ହେଲେ । ଏଇନେ ତ 
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ଟ୍ରାଫିକ ପୋଲିସ୍‌ ଅଟକେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା । ଜରିମାନା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ମରଣ ଠୁ ଘୋଷଡ଼ା ବଳି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା | ସେ ରମାଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଦେଇ ଯାଇ ହେଲମେଟ୍‌ ନେଇ ଆସିଲେ | ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଲମେଟ୍‌ ରଖୁ ଗାଡ଼ି 
ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲେ | ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେଲା ପରେ ସେ ତିନିଥର ଇଷ୍ଟ ସୁମରଣା କରି ଚାଲିଗଲେ | 

ଜି ଅଜବ ମଣିଷ ଇଏ ? ରମା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଏମିତି ଭୋଳା ମଣିଷଟିକୁ 
ନେଇ କେମିତି ଘର ଚଳେଇ ହେବ ? ତିରିଶ ବର୍ଷ କଟିଗଲାଣି ! ପିଲା ଦୁହେଁ 
ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ ବଡ଼ ହେଇ ଏତେ ଦୂରରେ ରହି କିଏ ଇଂଜିନିୟରିଂ କିଏ ମେଡିକାଲ 
ସିନା ପଢୁଛନ୍ତି । କେମିତି କହିହେବ ଏମାନଙ୍କ ସଫଳତା ପଛରେ ବାପର କିଛି ଦାନ 
ଅଛି | 

ରମା ସେ କଥା ଆଜି ଯାଏ ଭୁଲି ପାରି ନାହାନ୍ତି | ସାନପୁଅର ଡେଲିଭରି ପାଇଁ 
ସେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦ ବାହାରେ ଜଗିଥଲେ | ସଂଜ ବେଳ ! 
ରମାଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବତୁଥାଏ | ଡାକ୍ତର ଯେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢୁଛି ଅଥଚ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପ୍ରସବର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ସେ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ସ୍ପିର କଲେ । 
ଡାକିଲେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କୁ । ଫର୍ମରେ ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଦରକାର ! କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି ସେ ? 
ସମସ୍ତେ ଖୋଜିଲେ । ଡାକ୍ତର ବିରକ୍ତ | ଏଠୁ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ସେ ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଅପରେସନ୍‌ ପାଇଁ ଯିବେ ¦ ଅନେକ ଖୋଜିଲା ପରେ ଦେଖାଗଲା ସଦାନନ୍ଦ 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମେଡିକାଲ ମେଲ ୱାର୍ଡରେ ଥବା ଶୁଣି ତା ପାଖରେ ବସି ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଚିପି ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କମଳା ଖୁଆଉଛନ୍ତି । ସତେ ଅବା ସେ 
ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ସେ ରମାଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ ପୂରାପୂରି । ଏକଥା ରମା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ 
କେବେ ବି ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ରମା ଭାବୁଥିଲେ ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ସଦାନନ୍ଦ | ସେ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇଲେ ଏବଂ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ । 

ମାତ୍ର ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଗଲେ ! ମାର୍କେଟରୁ ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ, 
ଶାଢ଼ି, ଶଝା, ସିନ୍ଦୁର ଇତ୍ଯାଦି କିଣିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଲିଷ୍ଟ ନନା ଦେଇଛନ୍ତି ତାକୁ ସେ 
ଦୁଇ ତିନିଥର ଦେଖୁୂଲେ ଓ ନିଜ ହେଣ୍ଡ ବେଗ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁଲେ । ସଦାନନ୍ଦ କେତେ 
ଟଙ୍କା ପାଖରେ ରଖୁଛନ୍ତି ଜାଣି ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ହାତ ପାଣ୍ଠିରୁ ଆଉ 
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ହଜାରେ ମଧ୍ଯ ବେଗ୍‌ରେ ରଖୁଲେ | ଥରେ ଦିଥର ବାହାରକୁ ମଧ୍ଯ ଗଲେ | ତା'ପରେ 
ସବୁ ଜିନିଷ ପତ୍ର ଧରି ବାହାରେ ଠିଆ ହେଲେ | କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବେ କି ନାହିଁ ଏ 
କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଲେ | ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲେ 
୬ଟା ବାଜିବାକୁ ୧୦ ମି. ବାକି ଅଛି | ସେ ଭାବିଲେ ନା, ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
କୈଳାସ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ବେଶୀ ସମୟ ବସିବାର ନାହିଁ । ଖାଲି ଟିକିଏ ମୁହଁ 
ମାରିବାର କଥା । ମେଲେରିଆ ଜର ବୋଧେ । ତଥାପି ଏଡମିଟି ହେଇଚନ୍ତି 
ଯେତେବେଳେ ଟିକେ ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର | ନଚେତ୍‌ ତା ସ୍ତ୍ରୀଟା ଯେମିତି, ଦିନେ 
ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ପଦେ କହିବ ! 

ସଦାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ଯାଇ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସେ ଦେଖନ୍ତି 
ସେଠି ବିରାଟ୍‌ ଲାଇନ୍‌ | ଏତେ ବଡ଼ ଲାଇନ୍‌ ଦେଖୁ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ | ହଁ 
ବରାବର ସନ୍ଧ୍ୟା ୬ଟାରେ ଅବଶ୍ୟ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଅଫିସ୍‌ ଫେରାନ୍ତା ବାବୁମାନେ ପେଟ୍ରୋଲ 
ନିଅନ୍ତି । । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା ତ ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ରାତି 
୧ ୨ଟା ର ସରକାରୀ ଆକ୍ରମଣ କଥା | ରାତି ୧ ୨ଟା ର ଆକ୍ରମଣଟାକୁ ସେ ବର୍ଗୀ 
ଆକ୍ରମଣ ବୋଲି କହନ୍ତି । 

ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ତାଙ୍କର ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
୫ ୦/ ୬୦ ରୁ କମ୍‌ ଲୋକ ନଥିବେ | ସେଇ ଗୋଟିଏ ଲାଇନ୍‌ରେ ମହିଳାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ଗୟ୍୍‌ସପ୍‌ ଚାଲିଛି । ତା' ଭିତରେ ବେଶୀ ଭାଗ ତେଲ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଅର୍ଥ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଳି । 

ଏସବୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର କଥା ¦ ପେଟ୍ରୋଲ ଦାମ୍‌ ଯେ ରାତି ୧ ୨ଟାରେ 
ଏକାଥରେ ୬ଟଙ୍କା ବଢ଼ିବ ସେ କଥା ଏ ମଉଜିଆ କଥାରେ ବୋଧେ ଲୋକେ ଭୁଲି 
ଯାଆନ୍ତି | 

ସଦାନନ୍ଦଙ୍କର ମନେ ହେଲା ଧାଡ଼ି ଯେମିତି ଆଗକୁ ବଢୁ ନାହିଁ । ସେ ମନେ 
ମନେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲେ ରମାଙ୍କ ପାଇଁ । ୬ଟଙ୍କା ଦରବୃଵ୍ଧିର ଗାଳିଠୁ ରମାଙ୍କ 
ଗାଳି ଯେ ବଳି ପଡୁଥବ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ 
ଯେମିତି ମୁହଁକୁ ରଖୁ କେହି ଜଣେ କହିଲା, ଭାଇନା ଆପଣ ବି ଏଠି ଲାଇନ୍‌ରେ ? 

ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସଦାନନ୍ଦ । ଆରେ ରମେଶ । ତମେ ? ରମେଶ କାନ୍ଧରେ 
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ବର୍ଷକର ପୁଅକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ | ବଡ଼ ବିଷଣ୍ଡ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳ | ବୋଧେ ଏତେ 
ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ପୁଅକୁ କାନ୍ଧେଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି | କୋଉ ବାପକୁ ନ 
ବାଧୂବ ଯେ | 

ରମେଶ ହାତ ଠାରି ଦେଖେଇଲେ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଟି ଧରି ଅନ୍ତତଃ ୧ ୦/୧ ୫ 
ଫୁଟ ପଛରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି | 

ରମେଶ ଦୂଃଖୂତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ପିଲାଟାର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ହୋମିଓପ୍ୟାଥ 
ଡାକ୍ତର ଭୁବନ ପାଖକୁ ଯିବୁ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ପେଟ୍ରୋଲଟା ନହେଲେ ମୁସ୍କିଲ । ଆସିଲା 
ବେଳକୁ ଆହୁରି ଲମ୍ବିଯିବ । ତେଣେ ଡାକ୍ତର ବି.... | କଅଣ ହେବ କେଜାଣି | 

ଆରେ ଏଇଟା ଗୋଟେ କଥା | ତୁମର ଏତେ ଅସୁବିଧା ଯେତେବେଳେ ଆସୁନା 
ଆସ | ମୁଁ ତମ ଯାଗାକୁ ଯାଉଚି | ଡେରିତ ହେଲାଣି ¦ ୟାକୁ ଆଉ କାହାର ହାତ ଅଛି | 
ତୁମ ପୁଅ କଥା | ସଦାଦନ୍ଦ ପଛକୁ ଗଲେ ! ରମେଶଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ଜାଗାକୁ ଦଖଲ 
କଲେ | ରମେଶ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ । ସୁଜାତା ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସୁଟି ରଖୁ ଆଗେ ସଦାନଯ୍ଙ୍କୁ 
ଜୁହାର ହେଲେ ତା ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଗାକୁ ଗଲେ | 

' ସଦାନନ୍ଦ ପଛକୁ ଦେଖୁଲେ ପ୍ରାୟ ୪୫ ମି. ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆସି ପ୍ରଥମେ ଯୋଉଠି 

ପହଞ୍ଚଥଲେ | ଏବେ ସେଇଠି | ସେ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖଲେ । ତା ପରେ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲେ | ରମାଙ୍କୁ ଆଜି ସମ୍ଭାଳି ହେବ ନାହିଁ । କୈଳାସକୁ ଦେଖୁବା ଯେତିକି ଜରୁରୀ, 
ପୂଜା ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବା ତା'ଠୁ ଆହୁରି ଜରୁରୀ । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ନିଜର 
ଏତେ ଜରୁରୀ କାମ ଥାଉ ଥାଉ ରମେଶକୁ ଜାଗା ଛାଡ଼ିବା ଉଚିତ୍‌ ନ ଥଲା ସତ କିନ୍ତୁ 
ତା ପୁଅର ବେମାର କଥାଟା ଆହୁରି ଜରୁରୀ ନିଶ୍ଚୟ | ଛୋଟ ପୁଅ | ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ 
ଯିବ | ଏ କାମରେ ଯଦି ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିବ ଆଉ କେତେବେଳେ କରିବ | 

ରମାଙ୍କୁ ବୁତେଇ ଦେଇ ହେବ | ଏଇଟା ସେମିତି କିଛି ଜରୁରୀ କଥା ନୂହେଁ | 
ସାବିତ୍ରୀ ଓଷା ପାଇଁ କାଲି ସକାଳେ କିଣା କିଣି କଲେ ଚଳିବ | ସମସ୍ତେ ତ କିଣୁଛନ୍ତି । 
ଆଉ କୈଳାସ ସେମିତି କିଛି ସିରିଅସ୍‌ ପେସେଣ୍ଟ ନୂହେଁ । 

କେହି ଜଣେ ଲାଇନ୍‌ ଭିତରୁ ପାଟି କଲେ । ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଜଲଦି ବଢ଼ନ୍ତୁ । 
ଟଙ୍କାଟା ଆଗରୁ ହାତରେ ଧରି ରଖୁଲେ ଭଲ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ବୋଧେ 
କଥାଟା ପାଇଲା ¦ ସେମାନେ ବି ସମ୍ମତି ସୂଚକ ଶବ୍ଦଟିଏ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ | 
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ଲାଇନ୍‌ଟା ଟିକେ ଶୀଘ୍ର ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା ବୋଧେ, ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ ସଦାନନ୍ଦ 
ବେଶ ପମ୍ପର ପାଖାପାଖୁ ଜାଗାକୁ ଆସିଗଲେ । ସମୟ ଯେତିକି ଗଡୁଥିଲା ସଦାନନ୍ଦ 
ସେତିକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲେ | ସେ ବାରମ୍ବାର ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥିଲେ | 

ପମ୍ପ ଅପରେଟର୍‌ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ପାଇପ୍‌ଟାକୁ ଭରି କରୁଥିଲା ଓ ବାହାର 
କରୁଥଲା । ସେ ବୋଧେ ଝାଳନାଳ ହେଇ ଯାଉଥଲା | ସଦାନନ୍ଦ ଦେଖୁଲେ ତାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଆଉ ମାତ୍ର ଦୂଇଜଣ ଅଛନ୍ତି | ସେ ନିଜେ ପେଟ୍ରୋଲ ଟାଙ୍କିର ଠିପି ଖୋଲି 
ଦେଲେ । 

ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆଉ ଜଣେ ମାତ୍ର ତା ମଟର ସାଇକେଲ୍‌ରେ ପାଇପ୍‌ ଭରି 
ହେଲା। 

ଜଣେ ଯୁବକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା | ମଉସା ମୋର ଅନୁରୋଧ | 
ଆପଣଙ୍କ ପଛପଟେ ମୋ ଘର । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ଯିବି । ଗାଡ଼ିବେଳ 
ହୋଇଯିବ । କହିଲା ସେ ନମ୍ରତାରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇଗଲେ ସଦାନନ୍ଦ | 
ତାକୁ ଟିକିଏ ଅନେଇଲେ ଆରେ ତୁ କି ? “ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ବାପା । ଆସିଲୁ ଆ ମୋ 
ଜାଗାକୁ ଆ” । 

ସଦାନନ୍ଦ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ । ଯୁବକଟି ପେଟ୍ରୋଲ ନେଲା । ତା' ମୁହଁର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତାକୁ 
ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ | ଯୁବକ ଧନ୍ୟବାଦ ଖାଲି ନୁହେଁ କୃତ କୃତ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । 
ଖୁସି ହେଲେ ସଦାନନ୍ଦ | ତା ପରେ ସେ ଦେଖୁଲେ ପମ୍ପ ଅପରେଟର୍‌ ହାତ ଟେକି 
ଦେଇଚି । ଆଉ ପେଟ୍ରୋଲ ନାହିଁ । ସଦାନନ୍ଦ ଥମ୍‌ ହୋଇ ଠିଆ ହେଇଗଲେ । ଧାଡ଼ିରେ 
ସେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନଥିଲେ | ସେ ତଥାପି ଠିଆ ହେଇଥିଲେ ! 


ଚୁଅଧଥିତିରୁଥଅ @ ୧୬୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶେଷି ସତ୍ଯ 


ରାତିଟା ଲମ୍ବି ଲମ୍ବି ଯାଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଇଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫିତା ପରି । କେହି 
ଯେମିତି ଟାଣି ତାକୁ ଲମ୍ବା କରି ଦଉଚି । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢୁଚି ତାର ଦେହ । 
ରାତିର ଦେହଟା ବଢ଼ି ବଢ଼ି କଳା ଅଜଗର ପରି ହେଉଚି । ଶୋଇ ଶୋଇ 
ଅଳସ ଭାଙ୍ଗୁଚି । ରାତିର ଦେହଟା ଭୀଷଣ କଳା | ଏତେ କଳା ଯେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ 
ଦେଖାଯାଉନି । ବାହାରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ଚଳମାନ ପୃଥିବୀ ଥଲା ଏକଥା ରାତିର 
ଗଭୀରତାକୁ ଦେଖଲେ ମନେ ପଡ଼େନା | ଅଜଗରଟା ଖାଲୁ ସୁଁ ସୁ ହେଉଛି । 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାରୁଚି | ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅମାନେ ରାତିର ଘନତ୍‌ କୁ ଭେଦକରି ବାହାରକୁ 
ଫିଟି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ତା” ଭିତରେ ଛାଟିପିଟି ହେଉଛନ୍ତି | ' ବଞ୍ଚାଅ” 
ବୋଲି ଚିକ୍କାର କରୁଚନ୍ତି | ଅନ୍ଧାରର ବଳ ଯେତେବେଳେ ବେଶି ହେଇଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ଆଲୁଅର ବିପଦ ଘନେଇ ଆସେ ! ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରର ବଳ 
ସବୁବେଳେ ବେଶି । 

କୋଠରି ଭିତରେ ଅସମ୍ଭବ ଗରମ । ଖରାଦିନ ଆସିଗଲାଣି | ବସନ୍ତ କେବେଠୁ 
ବିଦାୟ ନେଲାଣି | ପଙ୍ାଗୁଡ଼ିକୁ ଯେତେ ବୁଲିଲେ ମଧ୍ଯ କାମ ଦେଉନି | ଗୋଟାଏ 
ଗୁଳୁଗୁଳି ଭାବ | କବିଙ୍କ ଗେଞ୍ଜି ପଞ୍ଜାବୀ ଓଦା ହେଇ ଆସିଲାଣି | ସେ ଗୋଟିଏ 
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ପରେ ଗୋଟିଏ ଦେହରୁ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ପଚାରିଲେ, 
କୁଆଡ଼େ ଏତେ ରାତିରେ ? 

କବି ଅଟକି ଗଲେ | ଦେଖୁଲେ କ୍ଷମା ସେମିତି ଶୋଇଛନ୍ତି । 

“କଣ ? କିଛି କହୁନ ଯେ ? ” ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ ଯାଅ, ଯାଅ | ଶୁଭ କାମରେ ବାଧା ଦେଲି କି ? ” 

କବି ଚୁପ୍‌ | 

“ ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବ କି ? ପିଙ୍କିର ସମର ସ୍କୁଲ ଟାଇମ୍‌ ବଦଳି ଯାଇଚି । 
ବସ୍‌ ଆସିବ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟାରେ । ମନେଥବ ଯେମିତି । ” ସେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ | 
କବି କବାଟ ଆଉଜାଇ ନେଲେ ! 

ଆଃ ବାହାରେ ବି ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ପୃଥବୀଟା ଏବେ ତାତି 
ଯାଉଛି ଯେମିତି । ସେ ଲନ୍‌ରେ ଚେୟାରଟିଏ ପକେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଗଲେ | 
ନା, ଗଛର ପତ୍ରଟିଏ ମଧ୍ଯ ହଲୁନାହିଁ, ସବୁ ପବନ ଏ ପୃଥିବୀରୁ ଲୋପ ପାଇଗଲେ 
ନା କ'ଣ ? ଅନ୍ୟ କୋଉ ଅଜଣା ଗ୍ରହକୁ ପଳେଇଲେ ? ଆମକୁ ତେବେ ଏମିତି 
ମରିବାକୁ ହେବ ? ଛଟପଟ ହେଇ ? ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ? 

ଆକାଶରେ ଜହ୍ଵଟା ଶେତା ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ମୃତ୍ୟୁ ଅସଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଜାଣି 
ସେ ଡରରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ ଗଲେଣି ବୋଧେ । ତଥାପି ନିଜର ବିରକ୍ତି ଦୋଷ 
ଛାଡୁନି । ଖୋଲା ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ଅନୁପ୍ରବେଶ କରି କ୍ଷମାର ମୁହଁଟା 
ଉପରେ ରୋଷଣୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଚି । 

କ୍ଷମା ଶୋଇଚି । ଏବେ ତାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାର ନାହଁ | ନ ଭାର୍ଗିଲେ ଭଲ । 
ପ୍ରକାଶକର ଲୋକଟା ସକାଳ ୧ ୦ଟା ସୁଦ୍ଧା ଆସି ପହଞ୍ଚବ କହିଚି । ଆଡଭାନ୍ତ 
ଚେକଟା କେବେଠୁ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଡିପୋଜିଟ୍‌ ହେଇ ସାରିଚି । କୋଣାର୍କର ମୁଣି 
ଆଜି ମାରିବାକୁ ହେବ | ୧୦ଟା ବେଳକୁ ମହାରାଜା ଆସିଲେ ହୁଏତ କହିବେ 
ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦିଅ ନଚେତ୍‌, ମୁଣ୍ଡଟା ଦିଅ, କବିତାର କୋଣାର୍କ ଆଜି ପ୍ରଥମ କରି 
ପୃଥବୀକୁ ଦେଖ୍ବ, ଦିଗବଳୟର ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖୁବ | 

କିନୁ କେମିତି ? ମୁଣ୍ଡି ମାରିବାର ମୁଣ୍ଡ ? କେଉଁଠି କେମିତି ଅଟକି ଯାଉଚି 
ତା'ର ଫର୍ମୁଲାଗୁଡ଼ାକ | ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟେଇ ଗଲେ କବି । ଥଓରୀର 
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ସବୁ ପୃଷ୍ଠା ଯେମିତି ଫାଙ୍କା । କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ । ଜହ୍ନ ପିଠିର ସଫେଦ 
ପଡ଼ିଆ ପରି | ଦୃନ୍ଦ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ପକେଇଲେ | 

କିଏ ଜଣେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା । କିଏ ? ଏତେ ରାତିରେ ? ନାରୀଟିଏ 
ବୋଧେ ? ଆରେ, ଏକୁଟିଆ । ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ ଯେମିତି, ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଗଲା | 
ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲ ଡର ନାହିଁ, ଭୟ ନାହିଁ, ସଂକୋଚ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ 
କବିଙ୍କଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଚି । 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ | ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଲେ କ୍ଷମା ସେମିତି ଶୋଇଛନ୍ତି । 
ନିର୍ବିକାର । ସେ ଯଦି ଉଠି ପଡ଼ନ୍ତି ? ଦେଖ ଦିଅନ୍ତି ୨ ସେ ଝରକା ଆଉଜାଇ 
ଦେଲେ | କିଏ ତୁମେ? 

ମୁଁ ମୁଁ । ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ ? 

ତୂମେ ? କିଏ ଏତେ ରାତିରେ ? ତୁମ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ? ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ 
ନା କଅଣ ? ତୁମେ ଏକୁଟିଆ ଯେ? 

ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୋତେ ତ ତୁମେ ଠିକ୍‌ ରଖୁଚ ନା ? 

କଅଣ ତୁମେ କହୁଚ ? 

ସେ କଇଁ କଇଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲେ | 

x x x x 

ସେଦିନ ଯମୁନା ନଇର ସେ ଧୋବାତୁଠରେ ଯୋଉ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା 
ତାହା ଥଲା ସ୍ଵାଭାବିକତାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ । ନଇର ଧୋବା ତୁଠ ବି 
ସେତେବେଳେ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥଲା । ଏକେତ ଖରାଦିନ । ନଇରର ପାଣି 
ଶୁଖୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଓ ଅଣଓସାରିଆ ଧାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଏ | 
ପାଣି ଅନେକ କମ୍‌ | ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଗାଧୋଇ ହୁଏ । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ 
କେତେକ ଜାଗାରେ ଲୋକମାନେ ବାଲିରେ ଚୁଆ ଖୋଳି ପାଣି ନିଅନ୍ତି | ଧୋବା 
ସାଇର ତିଳ ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ସେ ଚୂଆରୁ ପାଣିନେଇ କଳସୀରେ ଭରି କରୁଥିବା 
ବେଳେ ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ପଚାରିଲା, “ ଶୁଣିଲୁଣି କିଲୋ, କେମିତି ବିଳିକିଳା 
ହାଟ ବସିଚି ? ସାଇ କମ୍ପୂଚି । ” 

“ କଅଣ ହେଇଚି ? ମୁଁ ତ ଜାଣିନି ।” ତିଳ କହିଲା | “ ଗଲା କାଲି ମୁଁ 
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ଦିନଯାକ ଘରୁ ବାହାରିନି । ପିଲାଟାକୁ ଇମିତି ଜର ଯେ ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିନି । 
ସଂଜବେଳେ ପଥ ଟିକିଏ ଦେବାରୁ ଉଠିଲା । ଆଜି ସକାଳୁ ରାମ ନାଇକ ଆସି 
କହି ଯାଇଛି ପାନେ ପାଣି ଦେବାକୁ । ଏଇନେ ଗଲେ ତାକୁ ବାଟିବି । କଅଣ 
ହେଇଛି କହୁନ ? ” 

ନଇ ତଡ଼ା ଉପରେ ଦି 'ଚାରିଟା ଗାଇ ଦେଖାଗଲା | ତା' ପଛକୁ ଆଉ 
କିଛି । ତା' ପରେ ଆଉ କିଛି | ଗଉଡ଼ ଟୋକା ସନିଆ ଗାଇ ପଲଟାକୁ ତଳକୁ 
ଆଡ଼େଇ ଦେଲା । ଘାଇମାନେ ବୋଧହୁଏ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ ତରତରରେ | 

“ ଆରେ ଏଠି ପାଣି କାହିଁ ?” ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ପଚାରିଲା ସନିଆକ୍ 
“ ଚୁଆରୁ ପାଣି ପିଇଲେ ଆମେ କୂଆଦଡ଼େ ଯିବା ? ” 

ସନିଆ ନାକ -ନେଫେଡ଼ିଲା । ଏ ନଇଟା ତୋର କିଲୋ ? ଗାଲମାନେ 
ହେଲେ ପଶୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୁଠ ଆଂ ଛାଡ଼ିଦେବା କଥା । ସେମାନେ 
ପାଣି ପିଇ ନ ପାରିଲେ ନିଃଶ୍ବାସ କାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ? ଏମିତି ତ ତୁ 
ଆଣ୍ୁକୋଡ଼ିଟାଏ । ନିଜର ତ ନାହିଁ । ପାଳିଚୁ । ପୂର୍ବ ଜନ୍ଧର ପାପ ନଥୁଲ୍େ 
ଏମିତି ହୁଏ ? ଗାଁଭର ନିଃଶ୍ବାସ ପଡ଼ିଲେ ଆଉ ମଣିଷ ଜନ୍ମ ପାଇବୁ ? କେଜାଣି 
କୋଉ ପାପ ଫଳରେ ଏ ଜନ୍ସ୍‌ରେ ଧୋବା ଘରେ ଜନ୍ଧ୍‌ ପୀଇଲୁ ? ଆର ଜନ୍ଲକୂ 
ଆହୁରି ତଳକୁ ଖସିବୁ - ହୀଡ଼ି ଘରେ | 

ଗାଇମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଚୁଆ ଦଖଲ: କରି ସାରିଲେଣି । କେତେ ବା 
ବଡ଼ ସେ ଚୁଆ | ନାଗି ନାଗି ହେଉ ଯେତେ ପଶିଲେ ବି ସାତ ଆଠରୁ ବେଶି 
ଗାଇ ଏକାଠି ପାଣି ପିଇ ପାରିବେନି | 

ତିଳ ଓ ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ଗୋଟା ପଣ ଓଦାଲୁଗାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେଇ 
ତରତରରେ ଆଡ଼େଇ ଗଲେ | ତା ଛଡ଼ା ଆଉ ତ କିଛି ଉପାୟ ନଥିଲା ସେମାନଙ୍କର | 
ସେମାନେ ଦେଖୁଲେ ସନିଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଚି । ତା ଆଖରେ ପଲକ ନାହିଁ । 
କେତେଟା ଗାଇ ପାଣି ପିଇସାରି ବାଲି ଆଡ଼କୁ ମୁହୀଁଇଲେଣି । ସେଥୁକୁ ତାର 
ନିଘା ନାହିଁ। 

ତିଳ ଓ ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ଦୁହେଁ ସନିଆ ଆଡ଼କୁ ପଛ କରି ଠିଆ 
ହେଲେ | ତିଳ ଫୁସ୍ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା | “ ତା ବଂଶ ଦୋଷ, କେମିତି ଛାଡ଼ିବ ? 
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ସବୁଗୁଡ଼ାକ ଏମିତି ଛତରା କେମିତି ହେଲେ କେଜାଣି । ” 

ସନିଆ ପାଟି କଲା, “ ଏୟ ଏ ଆଡ଼କୁ, ସେ ଆଡ଼କୁ ନୁହେଁ । ମୋ କଥା 
ମାନ, ନ ହେଲେ... ।” 

“ ସେ କାହାକୁ କହୁଚି କିଲୋ ? ” ତିଳ ପଚାରିଲା | 

“ ଏମିତି କହୁଚି ଯେ ଦି ଆଡ଼କୁ ପାଇବ । ବଦମାସ | 

ଏମାନଙ୍କୁ କିଏ କହିବ କହିଲୁ ? ଏଇଟା ତ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟ । କହିଲେ 
ଶୁଣିବ କିଏ ? ଓଲଟି ଦୋଷ ହେବ ଆମର | ” 

ସନିଆ ଗାଇ ଆଡ଼େଇବା ବାହାନାରେ ତିଳ ଓ ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆର 
ସାମନା ପଟକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଏମାନେ ପୁଣିଥରେ ବୁଲି ଗଲେ । 

ସନିଆ ଗାଲପଲ ନେଇ ଚାଲିଗଲା | ରସିକ ଶେଖରଟାଏ | ଗଲାବେଳେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ଗୀତ ଗାଉଥାଏ | 

“ କିଛି କହିହେବ ଏମାନଙ୍କୁ ? ଆମେ ତ ଜାତିରେ ଛୋଟ । ସହିବା ଛଡ଼ା 

ଆଉ ଉପାୟ କ'ଣ ଅଛି ? ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ତ ନାହିଁ । ପେଟରୁ ସିନା ଜନ୍ମ କରି 
ପାରିଲିନି, ରାସ୍ତାରୁ ପାଇ ପାଳିଲେ କ'ଣ ମୋର ନୂହେଁ ? ମୁଁ ଜାଣିଲି ଭଗବାନ 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠେଇଛନ୍ତି ।” 

ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା |! 

“ ତୁନି ପଡ଼ ନାନୀ । ଏସବୁ ଆମର ଭାଗ୍ୟ । ଛାଡ଼ ସେ କଥା | ତୁମେ 
ସେତେବେଳେ କଅଣଟାଏ କହୁଥିଲ ? କ'ଣ ଡିବିଡିବି ବାଜୁଚି ? ” 

ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା | “ତୁ ଶୁଣିବୁ ? କାଲି କୁଆଡ଼େ 
ସବୁ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଚି । ତା ସ୍ବାମୀ କାନକୂ କଥାଟା ଗଲାଣି |” 

“ ଆଉ କାହା କଥା କହୁଚ ? ରାଧା କଥା ? ” 

“ କାହା କଥା ? ଏଠି ଆଉ କିଏ ନାଟ ନଗାଉଚି ? ଛି ଛି । କିଲୋ, ସ୍ବାମୀ 
ତ ଅଛି । ଫେର ଗୋଟାଏ ନଟର ପଟର କଅଣ ? ଆଉ ସେ ରସିକ ଟୋକାକୁ 
ଦେଖୁନ । ଉପରେ କହୁଚି ମାଇଁ, ନା ପାଖରେ ପଡ଼ୁଚି ଶୋଇ | 

ତୁହେଁ ହସି ଉଠିଲେ । 

“ ଆଲୋ ସିଏ ପରା ବୟସରେ ସାନ ? ” ତିଳ ପଚାରିଲା | 
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“ କେଜାଣି ସାନ କି ବଡ଼ | ସେ କଥା କିଏ ବୁଝୁଚି ? ” 

“ ପ୍ରେମରେ ସାନ ବଡ଼ କଣ ? ସେ ଟୋକାଟା କି ପାଗଳା ହେଉଚି 
କହିଲୁ ? ଗୋଟାଏ ଦିନ କୁଆଡ଼େ ୟାକୁ ନ ଦେଖୁଲେ ରହି ପାରୁନି । ” 

“ ଆଛା ସେ ପରା ବାହା ହେଇଚି ? ” 

“ ଗୋଟାଏ ? ତିନି ଚାରିଟା । ହେଲା ବା, ଯାହାର ଧନ ଅଛି ତାର ମନ 
ବି ଅଛି । ଯଦି ଧନ ଅଛି ତେବେ ତିନି ଚାରିଟା ରଖୁବାକୁ ମନା ନାହିଁ । କୋଉ 
ଗୀଁରେ ଏମିତିକା ନାହିଁ କହିଲୁ ? ଆଜି କାଲି ଏଇଟା ଚଳୁଚି । ଯାହାର ଇଚା 
ହେଲା ରଖୁଲା । ତେବେ ୟାକୁ ବି ବାହା ହେଇପଡ଼ । ନେଇ ଯା ଘରକୁ । 
ଦି'ଟା ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟାକୁ ବି ପାଖରେ ବସେଇ ଘସା ମୋଜା ଖାଉଥୁବୁ 
ସେତକ କରିଦେଲେ କଥା ଛିଶ୍ତି ଯାଆନ୍ତା । ଏ ଲୋକ ହସା ତ ଆଉ ହୁଅନ୍ତା 
ନାହିଁ। ” 

“ ତା ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ବି କେମିତିକା କେଜାଣି ? ସେମାନେ ୟାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଚନ୍ତି 
କେମିତି ? ସେମାନେ କଅଣ ଜାଣୁନାହାନ୍ତି ? ମୁଁ ହେଇଥଲେ ଘରେ ପଶିବାକୁ 
ଦିଅନ୍ତି ନି । ଯୋଉଠିକୁ ଯାଇଥିଲୁ ? ଏବେ ତାରି ପାଖକୁ ଯାଉନୁ ? ଏଠି ପୁଣି 
କଅଣ ? ” 

“ ସତରେ ଆମ ଜାତିରେ ସେମିତି କାହିଁ ? କେହି ଗୋଟାଏ ମୋତେ 
ଦେଖେଇଲୁ । ଏ ସବୁ ଉପର ଜାତିକୁ ପୋଷାଏ । ସେ ଦିନ ତାଙ୍କ ସାଇରୁ 
ଜଣେ କଅଣ କହୁଥୁଲା ଜାଣୁ ? କହିଲା ମୋର ଯେତେଟା ଅମାର ହେବ, 
ସେତେଟା ବାହା ହେବି । ନ ହେଲେ ଏ ସବୁ କିଏ ଖାଇବ ? ସଭାରେ ସେ ଏ 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ କହିଲେ ତୁମେ ଯେତେ ହେଉଚ ହୁଅ, 
ଆମର ଆପରି ନାହିଁ । ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲେ ହେଲା । ” 

“ ତୁ ଆଉ କହନା | ଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିଟା କେଡ଼େ ହୀନମାନିଆ କହିଲୁ ? 
କେତେ ପାପ କରିଥିଲେ ଏ ଜନମ ମିଳେ ? ” 

“ ତୁମେ ଗୋଟାଏ କଥା ଶୁଣିଛ ନାନୀ ? ” 

“ କଅଣ ? ” , 

“ ଉପର ସାହିର ରାଧାମାଧବକୁ ଢାଣିଟ ନା ? ଯାହାର ପରା ୩୦ ଖଣ୍ଡଂ 
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ହଳ | ତା'ର ତ ତିନିଟା ସ୍ତ୍ରୀ | ବଡ଼ଟାକୁ ଏବେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଘରୁ ବାହାର 
କରିଦେଇ ଗୁହାଳ ଘରେ ରହିବାକୁ କହିଚି । ତାର ଦୋଷ ସେ ସାନକୁ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାନି ।” 

“ ଆରେ କେବର କଥା ? ” 

“ ମୁଁ ପଅରଦିନ ଶୁଣିଲି | କେବେଠୁ ହେଲାଣି କେଜାଣି । ” 

“ ତା ମାନେ ବଡ଼ ଏବେ ସାନର ପୋଇଲି ? ଏଇଆ ତ ? ” 

ସେଇଆ ନୂହେଁ ଆଉ କଅଣ | 

“ ସେମାନେ ନଇ ତଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ | ରାଧାମାଧବ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସେ 
ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣର ନୁହେଁ ? ” 

“ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିନି । ମୋର ସେ ସାଇରେ କାମ ନ ଥାଏ । ” 

“ ମୁଁ କେତେଥର ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଚି । ଯେତେଥର ଗଲେ ଲୁଗା ନେଇ 
ସାରିଲା ପରେ ବି କହିବେ ପିଲା ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ନେଇଯା । ଠାକୁରାଣୀ ପରି 
ଚେହେରା | ତାକୁ ଆଜି କି ଦଶା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି ଦେଖ।” 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଅଟକି ଗଲା ! ଆଲୋ ୟେ ତିଳ, ଯାହା କଥା ପଡ଼ିଚି ସେଇ 
ତ ଏଠି | ହେଇ ଦେଖ, ସେ ଏ ଅବେଳଟାରେ କେମିତି ବଣ ପାଖେ ପାଖେ 
ଚାଲିଚି । ଏକୁଟିଆ । ସାଥିରେ କେହି ନାହିଁ । କୋଟି ମରମାୟୁ ତା'ର ।” 
“ ଆରେ ଏଇମାନଙ୍କର କୋଟି ପରମାୟୁ ହୁଏ | ଏଇମାନେ ୟୁଗୟୁଗକୁ ବଞ୍ଚନ୍ତି । 
ନଇକୁ ଯାଉଚି । 

“ତୁ ଜାଣିନୁ, ସେଇଟା ବାହାନା । ” 

“ ବାହାନା ? ହେଉ ତା ପଛରେ ଆଉ ଦି'ଟା ଯୋଡ଼ି ।” 

“ ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି | ଏମାନେ ତ ସେ ଦି' ଜଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ଘଟସୂତ୍ର । ୟାଙ୍କୁ କି ମଜା ମିଳେ କେଜାଣି ? ଏ ଦି'ଟା ଟୋକି ବି 
କମ୍‌ କି ? ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ହେଲେଣି ? ବାହା ହଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି କେଜାଣି ? ” 

“ ତାଙ୍କୁ କିଏ ବାହାହବ ? ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଦୁନିଆ ଜାଣିଚି । ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଯିଏ 
,ବାହା ହେବ ସେ ହିଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥବ । ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ତା ଘରେ 
¡କଳା କନା ବୁଲିଯିବ । ” 
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“ ତୁମେ କାହା କଥା କହୁଚ ମାଉସୀ ? ” 

ତୁହେଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ବଇଁଚ କୋଳି ବୁଦା ମୂଳରେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି 
ଶ୍ରୀକୃ ଷ୍ଣ | ମଥାରେ ମୟୂରଚୂଳ ହାତରେ ବଇଁଶୀ | ଓଠରେ ମନମତାଣିଆ ହସ | 
ବିଜୁଳି ଝଟକୂଚି | ସେମାନେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକେଇଲେ । 

“ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ସବୁ କଥା ଶୁଣିଚି । ” 

ଝାଉଁଳି ପଢ଼ିଲେ ଦୁହେଁ । ଆଖୁ ଆଗରେ ସ୍ଵୟଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ନନ୍ଦ ରାଜାଙ୍କ 
ପୂତ୍ର । ଏଇନେ ଯଦି ମୁଣ୍ଡ କାଟର ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ୨ ସେମାନଙ୍କ ହାତରୁ 
କଳସ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 

“ ଆମକୁ କ୍ଷମା କରି ଦିଅ ପ୍ରଭୁ । ଆମେ ନୀଚ ଜାତି । ନ ଜାଣି ଅନେକ 
କଥା କହ ପକାଉଚୁ ।” ସେ ସବୁ ଆମର ଭୂଲ |” 

ନା ନା ତୁମର ଭୁଲ କାହିଁକି ହେବ? ତୁମେ ଯାହା କହିଚ ସେ ସବୁ 
ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । ତୁମେ ଯାହା ଶୁଣିଚ ସେ ସବୁ ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ । ମୁଁ ସେ ସବୁ 
ମୋଟେ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି । ମୁଁ କପଟ ଆଚରଣ କରେ | କିନୁ ମିଛ କହେୈନି | 
ତାର କାରଣ କଅଣ ଜାଣିଚ ? ଯିଏ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମିକ ସେ କେବେ ମିଛ କହି 
ପାରେନା | ପ୍ରେମ ଓ ମିଛ ଏମାନେ ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣର ବାସିନ୍ଦା । ପ୍ରେମଟା 
ସତ୍ୟ ଓ ତାହାହିଁ ସ୍ଵର୍ଗ । ସେଠି ମିଛ କାହିଁକି ଓ କେମିତି ତିଶ୍ପିବ? ଯୋଉଠି 
ମିଛଥୁବ ସେଠି ପ୍ରେମଟା ପ୍ରେମ ନୁହେଁ କଳଙ୍କ | ମୁଁ ତୁମକୁ ସତ କଥା କହୁଚି । 
ମୁଁ ରାଧାକୁ ପ୍ରେମ କରୈ । କାହିଁକି କେଜାଣି ମୋତେ ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ 
ଲାଗେ ! ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସତ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ନ ଦେଖୁଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ବିଗିଡ଼ି ଯାଏ | ତାକୁ ଥରେ ଦେଖୁଦେଲେ, ତା ସହିତ ପଦେକଥା ହେଇଗଲେ 
ମୋ ଆତ୍ସା ତୃପ୍ତ ହେଇ ଯାଏ । ଲତାକୁଞ୍ଜରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଥଵଲାବେଳେ ସେ 
ନିଜେ ତିଆରି କରି ଥବା ଛେନା ମିଠା, କିମ୍ବା କିଛି ନହେଲେ ଅଣ୍ଟିରେ ଲୁଚେଇ 
ଆଣିଥିବା ଫଳଟିଏ ମୋ ମୁହଁରେ ଗେଞ୍ଜି ଦେଲେ ମୋର ସାତ ଦିନ ଯାଏ 
ଆଉ ଭୋକ ହୁଏନି | ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି ତା ହାତରେ ଅମୃତ ଥାଏ ନା ସେ 
ମିଠାରେ ! ତୂମେ ବିଶ୍ଵାସ କର ମାଉସୀ ମୁଁ ତାର ଖାଲି ହାତ ବି କେତେଥର 
ଚାଟିଚି । ସେଇ ଏକା ମିଠା । କି ମାଦକତା ଥାଏ ସେଥ୍‌ରେ କେଜାଣି । ସେ 
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ହାତର ସ୍ଵର୍ଶରେ ମୁଁ ପାଗଳ ହେଇଉଠେ । ” 

ତଳକୁ ଝୁଲି ଆସିଥିବା ଗୋଟାଏ କଦମ୍ବ ଡାଳରେ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ 
ଏବଂ କହିଲେ, ““ ତମେ ଦି ' ଜଣ ବି ଏଇ ପଥରଟା ଉପରେ ବସ!” 

ତିଳ ଓ ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ତରକ ତରକ ହେଲେ | ଏମିତି ଏ ଅବେଳଟାରେ 
ସଦାବେଳେ ଚର୍ଟ୍ଟାରେ ପହଁରୁଥବା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ଥବା 
ଜଣେ ଯୁବକ ସହିତ ଅଜାଗାରେ ଆଳାପ କରୁଥିବା, ଯେ ବି ଦେଖବ ଖରାପ 
ଭାବିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କ ଶାଢ଼ି ଶୁଖୁ 
ଆସିଥୁଲା | ଓଦା ଲୁଗାର ଲାଜ ଜରଜର ଦେହ ମନର ଲାଜଟାକୁ ମଧ୍ଯ ଶୁଖାଇ 
ଦେଇଥାଏ । ମନର ଭୟ ସେତେବେଳେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ କିନୁ ଏମିତି 
ଏକ ନିକାଞ୍ଚନ ଜାଗାରେ କୃ ଷ୍ଠଣପରି ଜଣେ ସୁଦର୍ଶନ ଏବଂ ପ୍ରେମନିପୁଣ ଯୁବକ 
ସହିତ କିଏ ବା.କଥା ହେବାର ଲୋଭକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିବ ? ତା ପାଖରେ 
ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀର ନାରୀମାନେ ମଥା ନୁଆଁଇ ପକାଉଥବେ | ପ୍ରେମଟା ଏମିତି 
କଅଣ କେଜାଣି ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର କିଛି ମାନେନା । ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ଯାଏ 
ଯମୁନାର ବଢ଼ି ପରି । 

“ କଅଣ ଭାବୁଚ ? କିଏ ତୁମକୁ ମୋ ସହିତ କଥା ହେବାର ଦେଖ ଦେବ ? 
ମୋ ପରି ଛତରା ଟୋକା ସାଥରେ.. ଏଇ କଥା ତ? ତମ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖୁରେ ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କି ? 

“ନା ପ୍ରଭୁ ତୁମେ ସେ କଥା କୁହନା । ଆମ କାନ ଏ ସବୁ ଶୁଣିବା 
ଅପେକ୍ଷା ବଧ୍ଵର ହେଇ ଯାଉ । ଏଇ ଭାବୁଥଲୁ ଡେରି ହେଉଚି । ରାନ୍ଧିବି 
କେତେବେଳେ ? ” 

“ ବେଶ ମୁ ତୁମମାନଙ୍କର ବେଶି ସମୟ ନେବି ନାହିଁ। ” 

“ ମୁଁ ଗୋଟାଏ କଥା ପଚାରିବି ? ସତ କହିବେ ପ୍ରଭୁ | କପଟ କରି କିଛି 
ଲୁଚେଇବେନି ତ ? ” ତିଳ ପଚାରିଲା ଅଳପ ହସିହସି । 

“ ମୁଁ ସବୁ ସତ କହିବି ଲୋ ତିଳ | କିଛି ଲୁଚେଇବି ନାହିଁ ବୋଲି ତ 
ଏଠାକୁ ଆସିଚି । କିନ୍ତୁ ତୁମେମାନେ ମୋତେ ପ୍ରଭୁ ବୋଲି କାହିଁକି ଡାକୂଚ ? 
ମୁଁ କଅଣ ସତରେ ଭଗବାନ ? ମୁଁ ପରା ତମରି ପରି | ଠିକ୍‌ ତୂମରି ପରି | 
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ହେଇ ଦେଖୁନ ଏକା ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ଏ ଦେହ । ଦେଖ ଥରେ ଛୁଇଁ 
ଦେଖ ।” ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ | 

ତିଳ ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା । ନାକଫୋଡ଼ି ମାଆ ତାକୁ ଅଟକେଇ ଦେଲା | 
ତା କାନ ପାଖକୁ ମୁହଁ ଦେଇ କହିଲା ।” ତୁ ଇଏ କଅଣ କରୁଛୁ ? ସିଏ ପରା 
ପର ପୁରୁଷ ? ତୁ ବାହା ହେଇଟୁ ? ତୋର ସ୍ଵାମୀ ଅଛି ? ତେବେ ତୁ ଆଉ 
ଜଣକ ଦେହକୁ କେମିତି ଛୁଇଁବୁ, ପୁଣି ଜାଣିଶୁଣି ? ଆଉ ତା ଛଡ଼ା ସେ ପୁଣି 
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଯେତେ ମନା କଲେବି କୃଷ୍ଣ । କେତେ କିମିଆ ତାଙ୍କୁ ଜଣା | କେଉଁ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଛୁଇଁବାକୁ କହୁଚନ୍ତି ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? 
ଥରେ ସେ ଦେହରେ ହାତ ବାଜିଗଲେ କଅଣ ନାଇଁ କଅଣ ହେଇଯିବ ? ସବୁ 
କିମିଆ ଯଦି ବିଜୁଳି ହେଇ ଏ ଦେହକୁ ଚାଲି ଆସେ ? ଆମ ଘର ଭାଙ୍ଗ ଯିବ 
ନାଇଁ ? ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗୁଚି ରାଧାର | ଯେମିତି ମାତାଲ ହେଲେଣି ତାର ସାଥମାନେ, 
ଗୋପପୁରର ସମସ୍ତେ । ” 

ତିଳ ହାତ ଫେରେଇ ନେଲା । ଏ ଭୁଲ ସେ କରିବ ନାହିଁ । ସେ ରାଧା 
ପରି ମିଛରେ ପାଗଳ ହେବ ନାହିଁ । 

“ ହଉ ବେଶ୍ବେଶ୍‌ ନ ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ହାତ ଫେରେଇ ନେଉଚି । 
ଏଥର କଅଣ ପଚାରିବ ପଚାର । ” 

“ ରାଧାକୁ ଯଦି ସତରେ ଏତେ ଭଲ ପାଉଚ ତେବେ ତାକୁ ବାହା ହେଇ 
ପଡ଼ | ନିଜ ଘରକୂ ନେଇଯାଅ | ସଂଖ୍ୟାଟିଏ ବଢ଼ିଯିବ, ଏଇ କଥା ତ ? କୋଉ 
ଅଭାବ ହେଇଚି ଯେ ? ସେଥିରେ କାହାରି କିଛି କହିବାର ନଥବ । ଏ କିଲି 
କିଲି ହାଟ ଆଉ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସେ ବି ଖୁସି ହେବ | ତାକୁ ଆଉ 
ଏତେ ଗଂଜଣା ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାଡ଼ ଗାଳି ଖାଇ ଖାଇ ବିଚରା ଶୁଖୁ 
କଳାକାଠ ପଡ଼ି ଗଲାଣି ? 

କାହିଁ, ନା ତ | ମୁଁ ତ ତାକୁ ରୋଜ ଦେଖୁଚି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହସିଲେ । ଶୁଣ 
ମୋ କଥା, ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ପ୍ରେମ ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆଧାରିତ ଥୁବ ସେତେଦିନ 
ଯାଏ ସେ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ଜଳରେ ଭାସିଯିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଯେତେ 
ଦିନ ଯାଏ ଆମ ପ୍ରେମରେ କେବଳ ସତ୍ୟ ହିଁ ରାଜୁତି କରୁଥିବ ସେତେ ଦିନ 
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ଯାଏ ଆମକୁ କେହି ଅଲଗା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଆଖରେ ଭେଟୁଥବା 
ନଚେତ ମନରେ । ଆମେ ମନରେ ଛୁଉଁଥିବା ନଚେତ ଦେହରେ । ” 

ଏମିତି କଥା କୂହନି ମ | ତା ସ୍ବାମୀ ପରା ତାକୁ ସାତଦିନ ହେଲା ତାଲା 
ପକେଇ ରଖୁଛି । ଥରେ ଖାଲି ନଇକୂ ଆସିବାକୁ ଛାଡ଼େ ? ଆମେ କଅଣ 
ଜାଣିନୁ ଏ କଥା ? ” 

“ କିନୁ ଚାବିଟା ତ ମୋ ପାଖରେ | ଏଇ ଦେଖ ସେ ଚାବିଟା ଦେଖେଇଲେ | 
ଏବେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ? ସତ ପ୍ରେମକୁ ତାଲା ପକେଇ କିଏ ରଖୁବ ? ଭଗବାନ 
ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉନ୍ୁକ୍ତ କରି ରଖୁ ଦେଇଚନ୍ତି । ମଣିଷ ତାକୁଇ ନେଇ 
ବଞ୍ଚେ | ସେ ବଞ୍ଚୟବା ଯାକେ ବଞ୍ଚଥବ । ଏବଂ ସୃଷ୍ଟି ବଞ୍ଚଥବ। ସେ ମଧ୍ଯ 
ବଞ୍ଚଥବ | ସୃଷ୍ଟିଠାରୁ ସେ ଅଲଗା ନୁହେଁ । ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ତାକୁ ବିବାହ 
କରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ବିବାହରେ ପ୍ରେମ ବିଡ଼ମ୍ବିତ ହୁଏ । ତାହା ଆଉ ଏକ 
ପ୍ରେମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଇଯାଏ | ସେ ପ୍ରେମର ମୃତ୍ୟୁ ଅଛି । ଏ ପ୍ରେମ 
ଅମର ! ଶାଶ୍ବତ ଏବଂ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ । ଏବେ ମୁଁ ଯାଉଚି । ସେ ସେଠି ମୋତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ସେ ଉଠିଲେ । 

bo x x x x 

ସେ ଦିନ ଗୀ ମନ୍ଦିରରେ ବିଚାର ହେଲା । ଗୀ ଲୋକ ସମସ୍ତେ ରୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଚନ୍ତି ! ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ! କାହାରି 
ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନଥାଏ | ମୁଖଆମାନେ କୈମିତି ଓ କୋଉଠୁ କଥାଟାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନି । ଚନ୍ଦ୍ରସେଣା ମନ୍ଦିରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ 
ବସିଚି । ତା ମୁହଁ ତଳକୁ । ହାତ ଯୋଡ଼ିଚି ଯେମିତି ବଡ଼ ଅପରାଧୀଟାଏ । 

ମୁଖୁଆ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତାଙ୍କର ବୟସ ସବୁଠାରୁ ବେଶି । ଧୀର କଥା 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ ଆଜି ଏଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କାହିଁକି ଡକା ଯାଇଚି ଏ 
କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତେଣୁ ତାକୁ ଆଉଥରେ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
କେବଳ ଜଣକ ପାଇଁ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ହେଇ ଯାଉଚି । ଆମେ 
ବାହାରେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଚାଲି ପାରୁନୁ । ଯୋଉଠିକି ଗଲେ ସେଇ କଥା | 
ଛୁଆଠାରୁ ବୁଢ଼ାଯାଏ ସମସ୍ତେ ଜଵାଣିଲେଣି । ଏ କଥା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନେକ ଥର ମଧ୍ଯ 
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କୁହାଗଲାଣି | ଆଜି ସେ ନିଜେ କହୁ ଏ କଥାର ସମାଧନା କିଛି ଅଛି ନା 
ନାହିଁ । ” 

କଥା ଯୋଡ଼ି ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ, “ ଜଣେ ଯଦି ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନାହିଁ ତେବେ ସେ ଗୀ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉ । ଆମକୁ ଏସବୁ ଅସହ୍ୟ ହେଲାଣି । ” 

ଏଥର ଚନ୍ଦ୍ର ସେଣା ଉଠିଲା ! ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । କହିଲା, “ ହଜୁର 
ମୋତେ ଆପଣମାନେ ଯୋଉ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ଦିଅନ୍ତୁ ¦ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସହିଯିବି । 
ମୁଁ ତ ତାକୁ କେତେଥର କହିଲିଣି । ବୁଝେଇଲିଣି । ଥରେ ଦିଥର ହାତ ବି 
ଉଠେଇ ସାରିଲିଣି ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଦିନେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା 
ଦେହରୁ କି ଛି ପ୍ରମାଣ ପାଇଲି ସେତେବେଳେ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଲି ଏବଂ 
ଶେଷରେ ମୁଁ ବହୁତ ଦଣ୍ଡ ଦେଲି | ରାଗରେ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ କାଚ୍ଛରେ ପିଟି ଦେଲି 
ଯେ ସେଥରରେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଗଲା । ମେଞ୍ଚାଏ ବାଳ ମଧ୍ଯ ଉପୁଡ଼ି ଗଲା | ଜିନୁ 
ସେ ଉଁ କି ଟୁ ପାଟି ମଧ୍ଯ ଫିଟେଇଲା ନାହିଁ । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଚନ୍ତି | 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଚନ୍ତି । ” 

“ ସେ ସ୍ଵୀକାର କରୁଚି ନା ନାହିଁ ? ” ଜଣେ ପଚାରିଲେ । 

“ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ସିନା | ସେ କଥା ଉଠିଲେ ତା ମୁହଁ ବନ୍ଦ | ” ଚନ୍ଦ୍ରସେଣ୍ା 
ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

“ ତମେ ନିଜେ କିଛି ଦେଖୁଚ କି ? ” 

ମୁଁ ନିଜେ କିଛି ଦେଖୁନି। ସେମାନେ ଆମର ବନ୍ଧୁ । ଆତ୍ସୀୟ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହାରି ଯିବା ଆସିବା ତ ବନ୍ଦ କରି ହେବ ନାହିଁ । ବରଂ ଜଣେ ରାଜା 
ପୁଅର ଆସିବାଟାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥଲି । ” 

ଜଣେ ମଝିରୁ ଉଠି କହିଲା, “ତାଙ୍କର କଅଣ ଦୋଷ ? ସେ ପୂରୁଷ 
ପିଲା । ପୁଣି ରାଜପୁତ୍ର । ସେ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭଗବାନ । ତାଙ୍କର ଇଛାରେ 
ଆମେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବୁନି । ସେ କ୍ଷମତା ଆମର ନାହିଁ । ” 

“ଭୁଲ କଥା” । ଯୁବକ କଣେ ଉଠି କହିଲେ । ଭଗବାନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନୀତିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ 
ନାହିଁ । ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ କଥା କହୁଚି କି ? ” 
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ଏଥର ମୁଖୁଆ ପୁଣି ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ¦ ସେ କହିଲେ, “ ଶାସ୍ତ୍ର ଏ କଥା କହୁ 
ନାହିଁ ଠିକ । କିନ୍ତୁ ଆମ ସମାଜ ପୁରୁଷକୁ ସେ ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଦେଇଛି । ରାଜପୁତ୍ର ହିସାବରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସହିତ ଅନେକ କ୍ଷମତା ମଧ୍ଯ 
ମିଶି ଯାଇଚି । ଆମେ ସେ କଥା ପଚାରି ପାରିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରାଧା ନାରୀ 
ହେଇ ଥିବାରୁ ତାର ସେ ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ । ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବାର କ୍ଷମତା 
ନାହିଁ । ପରପୁରୁଷକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦେଖୁବାର ଅଧକାର ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଆମ ଶାସ୍ତ୍ର 
ଏଇ କଥା କହୁଥିବା ବେଳେ ଆମେ ଏଥିପାଇଁ କେବଳ ରାଧାକୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରି 
ପାରିବା | ଆମେ ନାରୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ପାରିବା | ପୁରୁଷକୁ ନୁହେଁ |” 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ ବିବାହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ସ୍ବାମୀର ଅବାଧ୍ଯ ହୁଏ, ସ୍ବାମୀର 
ରୁଲ ଠିକର ବିଚାର ନ କରି ଆମେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେ କୌଣସି ଦଣ୍ଡ ଦେଇପାରିବା । 
ଏହା ବିଧୂସମ୍ମତ | ତେଣୁ ଆଜି ଏଠି ରାଧାକୁ କଠୋର ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ କରାଯାଉ | 
ସେ ପ୍ରକାର ନାରୀ ଖାଲି ଆମ ଦେଶ କି ରାଜ୍ୟ ପାଇ ନୂହଁ ସମସ୍ତ ନାରୀ ସମାଜ 
ପାଇଁ ଘୋର କଳଙ୍କ । ” 

x x x x x 

“ ସେ ଦିନ ଥଲା ମୋ ଜୀବନର ଚରମ ମୁହୁର୍ର । ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ଜୀବନ ପ୍ରତି ମୋର ସବୁ ମାୟା ମମତା ସେଦିନ ତୁଟି ଗଲା | 
ମୋର ପ୍ରିୟ ସଖୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦିନଠାରୁ କରଛଡ଼ା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ | ଏ ସବୁ ମୋତେ ମୂତ୍ୟୁ ମାଡ଼ ପରି ଲାଗିଲା । ମୁଁ ରାତି ଅଧରେ ଯାଇ 
ଯମୁନା ନଇ କୂଳରେ ପହଞ୍ଚଲି | ସେତେବେଳେ ନିଶା ଗର୍ୁଥାଏ | ଯମୁନାକୁ 
ଏତେ ଶାନ୍ତ ହେବାର ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖୁନାହିଁ । ଆଗରୁ ମୁଁ ବରାବର 
ଦେଖୁଛି ମୁଁ ଯିବାମାତ୍ରେ ସେ ଯେମିତି କଳକଳ ନାଦରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । ମୁଁ ନଇକୂ ପଶିଗଲା ମାଡ଼ରେ ସେ ମୋ ସହିତ ଖେଳିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦିଏ । କଦମ୍ବ ଗଛର ଡାଳମାନେ କେମିତି କେଜାଣି ନଇଁ ଆସତ୍ି 
ଜଳ ଉପରକୁ । ନଇ ଭରି ଫୁଲ ଦେଖୁଲେ ମୋ ଦେହ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ କରି ଉଠେ | 
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ପୁଲକ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଚକିତ କରିଦିଏ । 

ସେ ଦିନ କିନ୍ଧୁ ସେ ସବୁ କିଛି ନଥିଲା | ଏକଦମ ଶାନ୍ତ | ପବନ ବି ଟିକିଏ 
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ବହୁ ନଥିଲା । ସବୁଠି ଗୋଟାଏ ଶୀତଳ ନିସ୍ତଳ୍ଧତା । ଶୃଶାନର ନିରବତା । 
ମୃତ୍ୟୁର କୋମଳତା । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ହାତ ଠାରି ଡାକୁଚନ୍ତି । 
ନା, ମୋର ଆଉ ବଞ୍ଚବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ଏ କଅଣ ହେଲା ? ସେଠି ବି କୃଷ୍ଣ ବାଧକ ହେଲେ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ନଇର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଢେଉରେ କୃଷ୍ଣ । ଗଛରେ ପତ୍ରରେ କୃଷ୍ଣ । ପବନର 
ହିଲ୍ଲୋଳରେ କୃଷ୍ଣ । ଏ ପୂଥବୀଟା କୃଷ୍ଣମୟ ହେଇ ଯାଇଚି କି ? ” 

“ ତୁମେ ଆତୃହତ୍ୟ କରିବ ? ଆତ୍ହତ୍ୟା ଅର୍ଥ ପ୍ରେମର ହତ୍ୟା । ତୁମକୁ 
ଲୋକେ କଅଣ କହିବେ ? ଆଗାମୀ ଭବିଷ୍ୟତ କଅଣ କହିବ ? ବେଶ୍‌, ତୁମେ 
ଯଦି ପ୍ରେମକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତେବେ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ହତ୍ୟା କର । 
କାଇଣ ମୁଁ ହିଁ ପ୍ରେମର ସୃଷ୍ଟି କର୍ଭା । ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ବଳି ଦିଅ ।” 

“ ମୁଁ ହାରିଗଲି । ସେଠି ମଧ୍ଯ ମୋର ପରାଜୟ ହେଲା । ” 

ସେ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଉଠି ଆସୁଥିବୀ କୋହକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଚାପି 
ରଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

“ ତେବେ ତୁମେ କଅଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ? ” କବି ପଚାରିଲେ । 

“ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିବି ଯେ ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଦୁଇଟି ସତ୍ୟ 
ଉପଲବ୍ଧ କରିବି । ପ୍ରଥମଟି ହେଲା ମୋର ପ୍ରେମ । ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ । ସେ 
ପ୍ରେମ ଦେହାତାତ | ତାକୁ କୃଷ୍ଣ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ପ୍ରେମ ଦେହାତୀତ 
ନହେଲେ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ହେଇ ପାରେନା ! ପ୍ରେମ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ନ ହେଲେ ସ୍ଥାୟୀ 
ମଧ୍ଯ ହୁଏନା | ସତ୍ୟ ହିଁ ପ୍ରେମର ଭିଭିଭୂମି । ମୋର ପରବର୍ରୀ ସତ୍ୟଟି ହେଲା 
ମୋ ପ୍ରତି ହେଇଥିବା ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର ଓ ଶାରୀରିକ ତଥା ମାନସିକ ପୀଡ଼ନ 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ ପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ ସବୁ ଦୋଷ କଅଣ କେବଳ ନାରୀର ? 
ସେ ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ରକ୍ତ ମାଂସର ମଣିଷ ନୁହେଁ ? ତାର ଅଧ୍କାର ସମାଜରେ 
ମୋଟେ ନାହିଁ ? ଅଛି ସେ ଇତିହାସ ତମ ପାଖରେ ? ମୋର ପ୍ରେମ ତୁମର 
ଉପଭୋଗର ବସ୍ତୁ । ଯାହାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଚ ତାକୁ ପରିହାସ ମଧ୍ଯ କରୁଟ | 
କିନ୍ଧୁ ତାର ଅନ୍ଯ ଦିଗଟି ? ସେ ସମାଜର ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ? ତାର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ? ଅଛି 
ସେ ସବୁ ତୁମଠି ? ରଖୁଚ କେବେ ସେ କରୁଣ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଚେନାଏ ? 
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ସେ କଇଁ କଇଁ ହେଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଲେଖୁଚ ତୁମ ମହାକାବ୍ୟରେ 
ପଦଟିଏ ? 

ସମଗ୍ର ଆକାଶ ଓ ବତାସ ଯେମିତି ସେ କରୁଣତାରେ ଦ୍ରବୀଭୂତ ହେଇ 
ଯାଉଥିଲେ | ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଥମ୍ଥମ୍‌ ଭାବ | 

“ ଆରେ ତମେ ଏଇଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଚ ? ପିଙ୍କିର ସ୍କୁଲ ବେଳ ହେଲାଣି 
ଯେ । ଯାଅ, ପୃିଜ୍‌, ତାକୁ ଟିକିଏ ବସ୍ରେ ଉଠେଇ ଦେଇ ଆସ |” 
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କନ୍୍‌ଫେସନ୍‌ 


ଶେଷରେ ବୂଵିଆକୁ କୋର୍ଟରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ସାମନାରେ ହାଜର କରାଗଲା | 
ପୋଲିସ୍‌ ତା” ହାତରୁ ହାତକଡ଼ି ଖୋଲି ତା' କୁ କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ କରାଇଦେଲେ | 

ସେ ଦିନ କୋର୍ଟ ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଏତେ ଲୋକ ପ୍ରାୟ କୋର୍ଟକୁ ଆସି ନଥାଆନ୍ତି । 
ଏପରିକି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅପରାଧୀମାନେ ମର୍ଡର କି ଡକାୟତି କିମ୍ବା ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନେତାମାନଙ୍କ 
ଦୁର୍ନୀତି ଓ ନାରୀ ଜନିତ ଅପରାଧ ମାମଲାରେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ବେଶୀ ଲୋକ ଆସି 
ନଥାଆନ୍ତି । ତା'ର ହୁଏତ ଗୋଟାଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ ଯେ ଏସବୁ ଅପରାଧ 
ଆଜିକାଲି ସାଧାରଣ କଥାରେ ପରିଣତ ହେଲାଣି | ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏ ସବୁ 
ମାମଲ୍ଲାରେ ରାଜନେତାମାନେ ଯେମିତି ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ ଆସନ୍ତି, ସେମିତି ମଧ୍ଯ 
ଅପ୍ରମିତ ସମର୍ଥକଙ୍କ ଗହଣରେ ଏବଂ ଅନେକ ଝଟକୁ ଥବା କେମେରାର ଆଲୋକ 
ଆଗରେ ସସମ୍ମାନେ ବିଦାୟ ନିଅନ୍ତି 

ସେଦିନ କିନୁ ଏ ସବୁ ନଥିଲା । ଟିଭି କେମେରା ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ 
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ଥିଲା | କିଚୁ ସମବେତ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଥିଲା ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରଚୁର ଉସତ୍ତୁକତା | 

ଅଭିନବ ଏ ଅପରାଧ ଓ ଅପରାଧୀ ମଧ୍ଯ | ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁ ଅପରାଧୀ ଉପରେ । 
ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ପୋଲିସ୍‌ ଉପରେ । ବିରାଟ କାମଟିଏ ଅବଶ୍ଯ 
ହେଇଛି । ଏତେ ବଡ଼ ମହାପାପ ସେ କେମିତି କରି ପାରିଲା କେଜାଣି ? 

ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଓକିଲ ପଚାରିଲେ ତୁମ ନାଁ କହ | 

ବୂଵିଆ । 

ଭଲ ନା? 

ମୋର ସେଇ ଗୋଟିଏ ନାଁ । ଭଲ ଆଉ କଅଣ ? 

ବାପାଙ୍କ ନା ? 

ଜାଣିନି । ସେ ଅବିଚଳିତ ଓ ନିର୍ବିକାର । 

ତୂମ ବାପା କିଏ ତୁମେ ଜାଣିନ ? 

କେବେ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁନି ? କେମିତି ଜାଣିବି ? 

କୋର୍ଟରେ ଅସମ୍ଭବ ନିରବତା । ସରକାରୀ ଓକିଲ ଏ ନିରବତା ଭାରି ପଚାରିଲେ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତୁମ ଘର କେଉଁଠି କୂହ ? 

ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ | ଅତି ସାଧାରଣ ଥିଲା ସେ ଉତ୍ତର | 

ଓକିଲଙ୍କ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାରି ଆସୁଥିଲା ବୋଧେ । ସେ କହିଲେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ! 
ଏତେ ଟିକେ ପିଲା..... 

ଆପଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତୁ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କହିଲେ | 

ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ କେଉଁଠି ? 

ଯେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ¦ ଯୋଉଠି ଯେତେବେଳେ ରାତି ହୁଏ । ତା ମୁହଁରେ 
ମୋଟେ କିଛି ହେଇ ନଥୁବାର ଅଙ୍କା ଚିତ୍ରଟିଏ । 
କୋର୍ଟରେ ଲୋକ ଗହଳି ବଢ଼ୁଥଲା | ଭିଡିଓ କେମେରାମାନେ ଗହଳି ଆଡ଼େଇ 
ଆଗକୁ ଆସୁଥିଲେ | ପୋଲିସ୍‌ର କାମ ବଢୁୂଥଲା | 

ଓକିଲ ମହୋଦୟ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ପିଲାଟିକୁ ଘାଏଲ କରି ତା ମୁହଁରୁ 
ଏକାଥରକେ ସତ କଥାଟିଏ ପାଇବାକୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପାଇଁ ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲେ 
ବୋଧେ । 
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ତୁମେ ଏ ନଡ଼ିଆ ଚୋରି କରିନ ? 

ଚୋରି ନୁହେଁ । 

ଏ ନଡ଼ିଆ ତୁମେ ନେଇ ନଥୁଲ ? ସେ ନଡ଼ିଆକୁ ଟେକି ଦେଖେଇଲେ ଯେମିତି 
ସମସ୍ତେ ଦେଖୁ ପାରିବେ । କେମେରାମେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ¦ 

ନଡ଼ିଆ ବିନା ଅନୁମତିରେ ନେବା ଚୋରି ନୁହେଁ ? 

କାହାର ଅନୁମତି ? 

ଓକିଲଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଇଠି ସରିବାକୁ ଯାଉଥଲା ବୋଧେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଭଣ୍ଡାର 
ଯେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସରିଯିବ ସେ କଥା ସେ କଳନା କରି ନଥିଲେ | 

କିନ୍ତୁ ସେ ନଡ଼ିଆ ତ ତୁମର ନଥିଲା ? ଜଜ୍‌ ପଚାରିଲେ ! 

ତେବେ ତାର ମାଲିକ କିଏ ? ବୂଵିଆର ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ । 

ତାର ମାଲିକ ଠାକୁର ନିଜେ । ନଡ଼ିଆତାକୂ ସମର୍ପଣ କରି ରାସ୍ତାରେ 
ରଖାଯାଇଥିଲା | ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । 

ମୁଁ ଏ କଥାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରୁନାହିଁ ହଜୁର । ବୁବିଆ ଯେମିତି ନିଜ ବିଶ୍ବାସରେ 
ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭରଶୀଳ | 

ବେଶ୍‌ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଏଥର ଓକିଲ ମହୋଦୟ ରାସ୍ତା ପାଇଗଲେ ବୋଧେ, 
ତେବେ ତମେ କୁହ, ତମେ ତାକୁ ବିନା ଅନୁମତିରେ ନେବା ଚୋରି ନୁହେଁ ? ତାଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଗଡ଼ ଜିଣିଥବାର ଛାଇ | 

ମୋଟେ ନୁହେଁ । ବୃଵିଆ ଦମ୍ଭର ସହିତ କହିଲା । କୋର୍ଟ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ । ଗୋଟାଏ 
ମାଛି ଉଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ କେବଳ । 

ହଜୁର ବିଚାର କରନ୍ତୁ । ବୁଝିଆ କଥା ଯୋଡ଼ିଲା । ମୁଁ ରାତି ଅଧରେ ଭୋକରେ 
କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶୋଇ ଯାଉଥଲି । କେହି ଜଣେ ଆସି କହିଲେ ଆରେ ଖାଉନୁ, ନେ 
ଖାଆ | ମୁଁ ଦଉଚି ପରା ? 

ଜଜ୍‌ କହିଲେ, ବୃବିଆ ନିଦୌଶରେ ଖଲାସ । 
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ପ୍ରତିରୂପ 


ମୋର ଯେତେବେଳେ ମାଡ଼ାସ୍‌ ପୋର୍ଟକୁ ବଦଳି ହେଲା, ସେତେବେଳେ 
ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ଚର୍ଚା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ମୋ ସାମ୍ନାରେ ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ତ 
କହିଲେ, ପଛରେ କହୁଥିବା କଥା ମଧ୍ୟ ମୋ କାନକୁ ଆସିଲା | ତିନି ତୁଣ୍ଡରେ 
କଥା ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ତାର ଅସଲ ରୂପ 
ଅନେକ ବଦଳିଯାଇଥାଏ | 

ବଦଳିର ଅର୍ଡର ଆସିଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଥାଏ ସିପିଂ ଓ ସରଫେସ୍‌ ଟାନ୍‌ସପୋର୍ଟ 
ଡି ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟରେ ହେଡ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ । ଏଠି ଫିଲ୍ଡ ୱାର୍କ ନଥାଏ କି ଜନସମ୍ପର୍କର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନଥାଏ । ଥାଏ କେବଳ ଅଫିସ୍‌ କାମ । ଦଶଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ! ବାଧ୍ୟ ହେଇପଡ଼ିଥାଏ | 
ତା'ପରେ ଘର | ମାନେ ଭଡ଼ା ଘର | ଆମ ଚାକିରିରେ ସରକାରୀ ଘରେ ଯେତିକି 
ସୁବିଧା, ବିଶେଷ କରି ଯାହା ଫିଲ୍ଡ ଅଫିସ୍‌ରେ ମିଳେ, ହେଡ଼୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ସେସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଫିଲ୍ଡ ଅଫିସ୍‌୍କୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି 
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ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବେ ମୋର ଯେତେବେଳେ ଏଇ ଫିଲ୍ଡ ୱାର୍କ ଥୁବା ମାଡ୍ରାସ 
ପୋର୍ଟକୁ ବଦଳି ହେଲା, ମୁଁ ଟିକିଏ ଖୁସିଥୂଲି | ଅନ୍ତତଃ କାମ କରିବାକୁ ଓ ଦକ୍ଷତା 
ଦେଖେଇବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ । ଆଉ ଫାଇନାଲ ଗଦା ଭିତରେ ପେତିହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ; କିନୁ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଦିଗଟି ମଧ୍ଯ ଅଛି । ମୋ ଜାଣିବାରେ, ଯୋଉଠି 
ବେଶି କ୍ଷମତା, ସେଠି କ୍ଷମତାର ଦୁରୂପଯୋଗ ମଧ୍ଯ ବେଶୀ |ତା” ଛଡ଼ା କ୍ଷମତାକୁ 
ନେଇ ଯୋଉ ଅସାଧୁ ଓ ଅନୈତିକତା, ସବୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷକୁ ଅସାଧାରଣରେ 
ପରିଣତ କରେ, ମୁଁ ଥଲି ସେସବୁ ଠାରୁ ଦୂରରେ | ମାଡ଼ାସ୍‌ ପୋର୍ଟରେ ସେତେବେଳେ 
କୁଆଡ଼େ ସେହିପରି ଢଣେ ଅଫିସରର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା ବୋଲି ଉପର ମହଲ୍ଲରେ 
ଚର୍ଚା ଚାଲିଥୁଲା । ଏ କଥାଟା ଆମ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର କେତେଜଣ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥିବାବେଳେ ମୋର ସହକର୍ମୀ ଓ ବନ୍ଧୁମାନେ କଥାଟାକୁ ଅନ୍ଯଆଡ଼େ 
ନେଇଯାଉଥୁଲେ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷର କଲିଗ୍‌ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦୀପ କାଉଲ୍‌ ସେଦିନ କୋଲକାତାରୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ମୋତେ ବଧେଇ ଜଢଣେଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଆରେ ୟା'ର 
ଭାଗ୍ୟରୈ ଥିଲେ ଏମିତି ପେଷ୍ଟି ମିଳେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, କେମିତି ଯୋଗାଡ଼ 
କଲ ଭାଇ, ରାସ୍ତା ଟିକିଏ ବତାଅ । 

ପ୍ରତୀପ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ଭିତରେ ଦୁଇଥର ସସ୍‌୍ପେଣ୍ଡ୍‌ ହେଲାଣି । ସେସବୁକୁ 
ତାର ଖାତିରି ନଥାଏ । ସେ ହସି ହସି କହେ, ଆଉଥରେ ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେଲେ 
ଚଣ୍ଡିଗଡ଼ରେ ମୋର ଘରତୋଳା କାମ ସରିଯିବ । ମୁଁ ତେଣୁ ସେଇ ପ୍ରଦୀପର 
କମ୍ପ୍ଲିମେଣ୍ଟକୁ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବି, ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲି ! 

ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ରିଲିଭ୍‌ ହେଇଗଲି ଏବଂ ସେଦିନ ଘରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସବୁ 
ବନ୍ଧାବାନ୍ଧିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲି | ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କି ପିଲାମାନେ ମୋ ପାଖରେ ରହୁ ନଥୂଲେ | 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବାପରେ ଏବଂ ଝିଅ କଲେଜକୁ ଯିବାପରେ ସୁନନ୍ଦା ଆଉ 
ମୋ ପାଖରେ ଆସି ରହିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ । ବରଂ ମୋତେ ବୁଝାଏ, 
ତୁମେ ଆଉ ସେକଥା ଚିନ୍ତା କରନା । ମୁଁ ତ ମୋ ପିଲାକୁ ନେଇ ଏଠି ରହୁଚି । 
ସେମାନେ ମଣିଷ ହେଇ ପଦାକୁ ନ ଆସିବାଯାଏ ଆମର ଆଉ ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? 
ଆମର ପରିବାରଧର୍ମ ତ ଏଇଥୁୂରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ରହୁଚି । ସେ ତେଣୁ ବରାବର 
ଓଡ଼ିଶାରେ | ଆଉ ମୁଁ ଦେଶଯାକ ବୁଲୁଥାଏ 
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ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାଙ୍କ ଧାର୍ମିକ ଚିନ୍ତା ଚେତନା କଥା ଜାର୍ଣେ । ବରାବର ସେ ସେମିତି | 
ହଜାରେ ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନିର୍ମିତ ଆଲମାରୀ ଭିତରେ 
ଏମିତି ସଜେଇ ରଖ୍ଛନ୍ତି ଯେ ଗୋଟିଏ ପଲକରେ ସମସ୍ତେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । 
ତା'ରି ପାଖରେ ବି ଖୋପ ଅଛି । ସେଥିରେ ହନୁମାନ ଚାଳିଶା ଠାରୁ ନାମ 
ରତ୍ନଗୀତା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରାଣ ପ୍ରଭୁତି ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ସହାବସ୍ଥାନ । 

ତେବେ ସେ ଯାହାହେଉ, ମୋ ଜିନିଷ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ହେଉଥିବାବେଳେ ପଶିଆସିଲେ 
ସଞ୍ଜୟ ଗୁପ୍ତା । ମୋ ଜୁନିଅର ଓ ଏକାନ୍ତ ବିଶ୍ବସ୍ତ । ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର | ଥରେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ ଆଉ କହିବାକୁ ପଡ଼େନା | କିନ୍ତୁ ଯୋଉଠି ଦକ୍ଷତା, ସେଇଠି ମଧ୍ଯ 
ଲୁଚିଯାଏ ଅସାଧୁତା । ମୁଁ ତେଣୁ ସତର୍କ ଥାଏଁ । ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେ ସମୟରେ ଆସିବାର କାରଣଟିକୁ ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ 
ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲି ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ବିହ୍‌ଳିତ ହେଇପଡ଼ିଲି । 

“ ଆରେ ତୁମେ କେମିତି ଆସିଗଲ, ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ? ” 

“ କେମିତି ଆଉ କଅଣ ସାର୍‌ ? ଆପଣଙ୍କୁ ଟିକେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବିନି ? 
ପ୍ରକୃତରେ ନମିତା ବି ମୋ ସହିତ ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ... ! ” 

ସଞ୍ଜୟର ସ୍ତ୍ରୀ ନମିତାକୁ ମୁଁ ଜାଣୈ । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବୁଵଧିମତୀ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାର୍ଟ । 
ସୁନ୍ଦରୀ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ | ମୁଁ ତାକୁ ମନେ ମନେ ଭଞ୍ଜନାୟିକା ବୋଲି କହିଥାଏଁ । 
ଉପରମହଲ ସହିତ ଆତ୍କୀୟତା ରକ୍ଷା କରିବା ତା'ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସଉକ | 
ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଖାଇବା ମଗେଇ ସେ ନିଜେ “ତିଆରି କରିଚି” କହି ସିନିଅରଙ୍କ 
ଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଏ । ସରକାରୀ ଚାକିରି ହେଉ କି କମ୍ପାନୀ ଚାକିରି ହେଉ, 
ନମିତା ଭଳିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ସ୍ବାମୀ ପଛରେ ପାହାଡ଼ ପରି ଠିଆହୁଏ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ ନା, ଏ ଅସମୟରେ ନମିତାଙ୍କୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେବ ? ଆମେ 
କଅଣ ଆଉ ଭେଟିବା ନାହିଁ କି ? ” 

ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଲୁ । ଅର୍ଡତଲି ଆଣି ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥଣ୍ଡା ରଖଦେଲା । 

ଦେଖାହେବ ନାହିଁ ମାନେ ? ଅଲବତ୍‌ ହେବ । ସେ କହିଲେ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କା ଆଖରେ ଅନେଇଲି । 
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ସେ କହିଲେ, ମୁଁ ସେଇ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଆପଣ 
ଟିକେ ମନଦେଲେ ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରିବି | ସେଠି 
କାମ କରିବାରେ ଗୋଟେ ଚାର୍ମ ଅଛି, ସମ୍ମାନ ବି ଅଛି । ନମିତା ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହେବ ବୋଲି ମୋତେ କହୁଥିଲା ! 

ମଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । ତେବେ ସଞ୍ୟର ବୋଧେ ଏଇ ଧାରଣା ଯେ ମୁଁ ମୋର 
ପେଷ୍ଟିଂଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଛି, ଆଉ ସଂଜୟ ସେଇ ଚାନେଲ୍‌ରେ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । 

ମୁଁ କହିଲି, ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କର, ଭାଇ, ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ମୋଟେ କାହାକୁ 
ଧରାଧରି କରିନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜକୁ ଆମ ଗୀ ଘରର ଢିଙ୍କି ବୋଲି ମନେକରେୈ । 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । 

ପୋର୍ଟ ଟାକିରିରେ ଯେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ନୈତିକ ଓ ଅନୈତିକ ଲାଭ ଅଛି, 
ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବୋଧେ ଏଇ କଥାଟାକୁ ଆଖୁଆଗରେ ରଖୁ ସଂଜୟ ଏ 
କଥା କହୁଛି । କିଚୁ ଯାହାର ଯେମିତି ମାନସିକତା, ତାକୁ ବଦଳାଇବ କିଏ ? 

ମାଡ୍ରାସ୍‌ ପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚବାର କେଇଦିନ ପରେ ମୋତେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ 
ସୁନ୍ଦର ଙ୍ୁପ୍ଲେକ୍‌ ବଙ୍ଗଜାଟିଏ ମିଳିଗଲା । ଅର୍ଡଲିମାନେ ଆସି ତାର ସଜାସଜି 
କରିଦେଲେ | ଫର୍ଣ୍ଣିଚର୍ର ତ ଅଭାବ ନଥାଏ | ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ କହିଲି 
- ଆସ, ଥରେ ଦେଖ୍ଯାଅ ! ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ମେରିନା ବିଚ୍‌, ଯାହାକୁ ଭାରତର 
ଆଉ ଏକ ସୁନ୍ଦରତମ ବିଚ୍‌ କୁହାଯାଏ, ତାକୁ ଥରେ ଦେଖ । ଆସ, ଦେଖ ଏ 
ପରିଛନ୍ନ ସହରର ଇତିବୃରି । ରାସ୍ତାର ପିଠି ଉପରେ ଦେଖୁବ ନାହିଁ ଦରପୋଡ଼ା 
କାଠିଟିଏ । 

“ମୁଁ କେମିତି ଯିବି କହିଲ ? ଯିବାକୁ ମନ ଥୁଲେ ବି ମନ ମାରିସାରିଛି, 
କେବେଠାରୁ । ତମେ ଯୋଉ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ଦେଇଛ, ତାକୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଦେଇ ପାରିବିନି । ସ୍ଵପ୍ପାର କଲେଜ, ପୁଣି ସ୍ବାଧୀନର ଏ ବର୍ଷ ମାଟ୍ରିକ 
ଶେଷ ବର୍ଷ । ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପଛକରି ମନଖୁସି କରିବାକୁ ମୁଁ ଯିବି 
ତୁମ ପାଖକୁ ? ମୋ ଦାୟିତ୍‌ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ତୁଲାଇ ନ ପାରିଲେ ତୂମେ ଇ ତ 
କହିବ, ଏତକ କରି ପାରିଲନି ? ' ମୁଁ ସାରା ଜୀବନ ସାଧନା କଲି, ଅଥଚ ମୁଁ 
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ନାରୀଟିଏ । ମୋ ଧର୍ମ ମୋ ପାଖରେ ? ମୁଁ ସେ ଧର୍ମକୁ ଛାଡ଼ି ପାଦେ ଆଗକୁ 
ମନ୍ଦିର । ନାରୀ ସେଇ ସେତକରେ ବନ୍ଧାଥାଏ ଯୁଗକୁ ଯୁଗକୁ । ତମେ ଇ ତ 
କହିଚ, ଥରେ ନୁହେଁ ବାରମ୍ବାର, ପିଲାଙ୍କର ପୂରା ଦାୟିତୃ ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଇଯାଉଚି । 
ପିଲାଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ସହିତ ବାନ୍ଧିହେଇ ରହିଚେ ଆମେ । ଆମେ ଦୁଇ ବୋଲି 
ଭାବନା, ସୁନନ୍ଦା । ଆମେ ଗୋଟିଏ | ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ବୋଝ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଗୋଟାଏ ବ୍ରତ ଇଏ | ସେ ବ୍ରତର ପାପପୁଣ୍ୟ ଆମ ଦୂଇଜଣଙ୍କର । 
ସେଇଟା ଅଲଗା ହୁଏନା ! ହେବ ନାହିଁ ମଧ୍ଯ | 

ତେବେ ଆଜି ତମେ ସେ ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ କହୁଚ ? 

ମୁଁ ବି ବେଳେବେଳେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ମୋ ଭିତରେ ଏ ଅବୁଝା ଝଡ଼ 
କାହିଁକି ଉଠେ ? ସବୁ ଜାଣି କି ଅଜଣା ପରି ଉଠୁଥାଏ ଏ ଝଡ଼ । ଶେଷ ବସନ୍ତର 
ଧୂସର ନଇବାଲିରେ ଖଣ୍ରିଆଭୂତ ଚକ୍ର କାଟି ଉଠିଲାପରି | କୁଟାକାଠି ଓ ଯେତେସବୁ 
ଆବର୍ଜନାକୁ ଟେକିଦିଏ ମହାଶୂନ୍ୟକୁ | 

ମୁଁ ସୁନନ୍ଦାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରେ । ସେ ତା” ବ୍ରତ ଭାଙ୍ଗିନି । ଦୂଇ ବାହୁରେ 
ତା'ର ଦୁଇଟା ବ୍ରତ । ଗୋଟାଏ ଆଖୁକୁ ଦିଶେ, ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦିଶେନି । 
ଅଦୃଶ୍ୟ ବ୍ରତର ପାଳନ ବିଧ ସୁନନ୍ଦା ହିଁ କେବଳ ଜାଣୈ । ମନେଅଛି, ଦିନେ 
ନିଝୁମ୍‌ ଖରାବେଳେ ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଥରେ ପଚାରିଥୁଲି, 
କୋଉ ବ୍ରତକୁ ତମେ ବେଶି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ପାଳୁଚ, ସୁନନ୍ଦା ? 

ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ମୁଡ଼ରୁ ଫେରିଆସି ସେ ମୁହଁକୁ ନିଠେଇ ଦେଖୁଲା, ଆଉ 
ତା'ପରେ କହିଲା, କୋଉ ହାତକୁ ମୁଁ ବଡ଼ କି ସାନ କରିପାରିବି ? ଦୁଇଟିର 
ସମଷ୍ଟିରେ ତ ମୋର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ, ମୋର ଶରୀର, ଦେହ ଓ ମନ | କିଏ ଆଗ, 
କିଏ ପଛ, ତୁମେ କୁହ | 

ସୁନନ୍ଦା ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ବେସରକାରୀ କଲେଜ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଥଲା । ସେମିତି କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନଥୁଲା ସେ ଚାକିରି । ତାର 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ର ମେରିଟ୍‌କୁ ସେ ସେଠି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଉପଯୋଗ କରି ପାରିବନାହିଁ 
. ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । କିନୁ ତା” ପରେ ମୋ ଚାକିରିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖଲାପରେ ସେ 
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ନିଜେ ହିଁ କହିଥିଲା, ନା, ଆଉ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନିଜ 
ପରିବାରଟିକୁ. ଗଢ଼ି ତୋଳି ପାରିଲେ ଆଉ କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ସୁନନ୍ଦା ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇଲି । ଗୋଟାଏ ମହିମାମଶଣ୍ଡିତ 
ମସ୍ତକ ପାଖରେ ଇଭଶ୍ଵର ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇଥାଆନ୍ତି । ଅପରିସୀମ ତ୍ୟାଗ, ନିଲୋର୍ଭ 
ଇଚ୍ଛା ପାଖରେ କିଏ ବା ନଇଁ ନ ପଡ଼େ । ମାଟିଘଟଟିରେ ଯେତେ ଜଳ ଭରି 
କଲେ, ଯେତିକି ସେଥିରେ ରହିବାର କଥା, ସେତିକି ହିଁ ରହିବ | ତା'ଠୁ ବେଶି 
ନୁହେଁ । ସୁନନ୍ଦା ଗୋଟିଏ ପରିପୂର୍ଣ ଘଟ ! 

ଏ ଦିଗରେ ପୋର୍ଟର କାମ ମୋର ବଢ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ଶ୍ରମିକ ଅଶାନ୍ତି ସାଙ୍ଗକୁ 
ଦୁର୍ନୀତି ଓ ଚୋରି ବହୁ ଆଗରୁ ବଢ଼ିଥାଏ । ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶେଷ କରି 
ବିଦେଶାଗତ ଜାହାଜମାନଙ୍କରେ ଥିବା ନାବିକମାନଙ୍କର ଅନୈତିକ କାମ ମଧ୍ଯ 
ବଢୁଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବନ୍ଦରର ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଲା ରପ୍ତାନି ଓ ଆମଦାନି । 
ସେସବୁ ଯେତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ହେବ, ସେତେ ଭଲ | ଦେଶ ପାଇଁ ମଙ୍ଗଳ । 
ବାହାର ବ୍ୟବସାୟ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥାଆନ୍ତି ଦେଶବିଦେଶରେ କୋଟିପତିମାନେ 
ଏବଂ ଏଇ କୋଟିପତିମାନେ ହିଁ ରାଜନୀତିର କର୍ଣ୍ଣଧାର । 

ପୋର୍ଟରେ ଅସ୍ପିରତା ବଢ଼ିଲେ ମିଡିଆ ମୁଖର ହେଇଉଠେ । କୋର୍ଟ ପ୍ରଶାସନ 
ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇଉଠେ । ସବୁ ପ୍ରକାର ଚାପର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଅଂଶ ମୋ” 
ଉପରକୁ ଆସେ । 

ଗୋଟାଏ ଅସ୍ମିରତା ଭିତରେ ଥିଲାବେଳେ ସେଦିନ ମିଷ୍ଟର ଜୋସେଫ୍‌ ମୋ 
ରୁମ୍‌କୁ ହଠାତ୍‌ ପଶି ଆସିଲେ | ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାର୍ଣେ । ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଟରନ୍ୟାସ୍‌୍ନାଲ: 
ସିପିଙ୍ଗ କମ୍ପାନୀର ରିଜିଓନାଲ ଡାଇରେକ୍ଟର ଏବଂ ଇଣ୍ଡିଆ ବ୍ରାଞ୍ଚର ମୁଖ୍ୟ । ସେ 
ମଧ୍ଯ ଦୂଇତିନିଟା ଜାହାଜର ମାଲିକ । ତାଙ୍କ ହେଡକ୍ଵାର୍ଟର ମାଡ଼୍ରାସ୍‌ରେ। ଏ 
ପ୍ରକାର ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର ହଠାତ୍‌ ମୋ” ଅଫିସ୍‌କୁ ପଶି ଆସିବାରେ ବାଧା ନାହିଁ । 
ସେମିତି ଜରୁରୀ ନଥୁଲେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଏମିତି 
ଭାବିଥାଏଁ। ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ବାମ ହାତର ବୁଢ଼ାଆଙ୍ଗୁ ଳିର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶରେ 
ତାଙ୍କ ସୁଦର୍ଶନଚକ୍ର ବୁଲୁଥାଏ । ମହାଜ୍ଞାନୀ ବେଦଜ୍ଞ ବ୍ରହ୍ମା ସେ ସୁଦର୍ଶନଟକ୍ରକୁ 
ପୃଥିବୀ ସହିତ ତୁଳନା କରବ୍ତି । ପୃଥିବୀ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
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ବୁଲୁଥାଏ । ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ପୃଥବୀର ଏଇ ଧନପତି କୁବେରମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ବିଶ୍ବର ଅର୍ଥନୀତି ପରିଚାଳିତ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
ମହାସମୁଦ୍ରରେ ଚଳମାନ ଜାହାଜର ପ୍ରବେଶ-ପ୍ରସ୍ଥାନର ସାମାନ୍ୟ ଡେରି ହେଲେ 
ଇଥୁ୍‌ଓପିଆରେ କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ଭୋକରେ ମରିଯାଆନ୍ତି, ୱାଲ୍‌ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଅଜଣା ଭୂକମ୍ପ ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମଧ୍ଯ ସିଂହାସନ 
ଓ ସୃର୍ଣ୍ଣ ମୁକୁଟମାନ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଇଯାଏ | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲି ଏବଂ ଆସନରୁ ଉଠି ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଲି । ଡୋର୍‌ କ୍ଟଲୋଜର୍‌ ସେତେବେଳକୁ 
ଦରଜା ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥାଏ । ମୁଁ ସୁଇଟ୍‌ ଟି ପିଲି | ବାହାରେ ଦରଜା ସାମ୍ନାରେ 
ଥିବା ରେଡ୍‌ ଲାଇଟ ଜଳିଉଠିଲା - ଅନ୍ୟ କାହାରି ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ । 

ଆମେ ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖ ଗୋଟାଏ ସୋଫାରେ ବସିଲୁ । ବିଜିନେସ୍‌ର 
ଆଦବକାଇଦାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଥିଲୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ | 

ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । କଅଣ ଆଣିଛନ୍ତି ମୋ ପାଇଁ ଜୋସେଫ୍‌ ? ଅଭିଯୋଗ 
ନା ସଜେସନ୍‌ ? ଆମ ବ୍ୟୁରେକ୍ରେସିରେ ଅଭିଯୋଗର ବା ସ୍ଥାନ କାହିଁ? ଆମେ 
ଭାରବ, ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ବୁରୋକ୍ରାସି, ଅଭିଯୋଗର ପରିପନ୍ତୀ | ମୁଁ ହଠାତ୍‌ କେମିତି 
ଭାବରେ ଜୋସେଫଙଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି, ଭାବିପାରୁ ନ ଥାଏଁ ? 

ଯାହାହେଲେ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । 

ମୋ ହାତରେ କଲିଂବେଲ୍‌ର ରିମୋଟ୍‌ । ମୁଁ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲି | ଅର୍ଡଲି ପଶିଆସିଲା | 
ମୁଁ ମି. ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କୁ ଅନେଇଲି ଅନୁମତି ଅର୍ଥରେ | “ ହଟ୍‌ ଅର୍‌ କୋଲ୍ଡ୍‌ ? ” 

ସେ କହିଲେ- ନା ଭାଇ, ନୋ ଫର୍ମାଲିଟି | ଠିକ୍‌ ଅଛି, କଫି | 

ମୁଁ ବୃଝିଲି, ମୁଡ୍‌ ତା' ହେଲେ ଭଲ ଅଛି । 

“ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଆସିଛି । ” 

ସେ ହୋ ହୋ ହସି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ହସଟା ମୋ'ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସମଗ୍ର 
ପୃଥ୍ବୀ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ୁଥିବାର ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦଟିଏ ଅଜାଡ଼ିଦେଲା । ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ହେଇ 
ପଢ଼ିଲି । ଜୋସେଫ୍‌ ଚାହାନ୍ତି ମୋ ସାହାଯ୍ୟ ? ବଳୀକୁ ବାମନ ମାଗୁଛି ଭିକ୍ଷା ? 
ଦେଇ ନ ପାରିଲେ ବାମ ପାଦରେ ଚାପିଦେବ ନାହିଁ ତ ପାତାଳକୁ ? ମୁଁ ହତଭମ୍ବ 
ହେଇ ତାଙ୍କୁ ଅନେଇଲି | 
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ଆଃ, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ ମ | ଜାହାଜର ନାବିକ ବା ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନେ, 
ଯୋଉମାନେ ବାହାରୁ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ମାସ ମାସ କାଳ ଏଇ ଜାହାଜରେ ହିଁ 
ଜୀବନ ବିତାଉଛନ୍ତି, ମାସ ମାସ ଧରି ଏପରିକି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପିଲାପରିବାରର 
ମୁହଁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାସ୍ତା ବାହାରକୁ ଯାଇ, ତାଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ 
ପାଇଁ ଆମକୁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମାନବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏବଂ 
ବ୍ୟବସାୟର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଅଧ୍ୟକ ସୁବିଧା ଦେବାକୁ ହୁଏ । 
ସେମାନେ ଅସନଧୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଆମ ହାତଗୋଡ଼ ଅଚଳ ହେଇଯାଏ | ହେଇ, ଦେଖୁନାହାନ୍ତି, 
ଆଜି କେତେଜଣଙ୍କ ଅସହଯୋଗ ଫଳରେ ଆମ ଜାହାଜରୁ ମାଲ୍‌ ଖଲାସ୍‌ ଓ 
ଲୋଡ୍‌ ହେବାରେ ଡେରି ହେଇଛି ¦ ଏ କଥାର ଗୋଟେ ଚେନ୍‌ ରିଏକ୍ସନ୍‌ ଅଛି ! 
ଖାଲି ଏଠି ନୁହେଁ ପୃଥବୀବ୍ୟାପୀ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼େ | ଏଠୁ ଖାଦ୍ୟ ନ ଗଲେ 
ଇଥଓପିଆରେ ହାହାକାର ସୃଷ୍ଟି ହେବ ¦ ଏଠୁ ଲୁହାପଥର ନ ଗଲେ ଜାପାନରେ 
ଲୁହା କାରଖାନା ବନ୍ଦ ହେବ ଏବଂ ଏଠି କ୍କଡ୍‌ ତେଇ ଖଲାସ ନ ହେଲେ ଆମ 
ତେଲ କାରଖାନା ଅଚଳ ହେବ । ଆଉ ତା'ର ପ୍ରତିଫଳନ ହେବ ସେଆର 
ମାର୍କେଟରେ | 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ହାଁ କରି ଅନାଇରହିଲି । ସମଗ୍ର ପୃଥବୀର ବ୍ଯବସାୟ 
ବାଣିଜ୍ୟର ଚଳମାନ ସ୍ରୋତ ମୋ ଠି ଅଟକି ଯାଉଚି ? 

ସେ ପୁଣି କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ, ଆମକୁ ଯେମିତି ହେଲେ ଗୁଡ଼ ବୁକ୍‌ରେ ରଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ | ଦରକାର ହେଲେ ଆଇନ୍‌ ବାହାରକୁ ଟିକିଏ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ସେମାନଙ୍କ 
ଶୁଷ୍ପ ଓ ନିରସ ଜୀବନକୁ ସତେଜ ରଖୁବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଲିକର 
ଧର୍ମ । ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁର୍ଭି ଓ ମଉଜମଜଲିସ୍‌ର ସୁଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ | ଅବସରବେଳେ 
କଣ୍ଡଯାଏ ପିଇବା, ନାଚିବା ଏବଂ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀମାନଙ୍କ ସହିତ ମାତାଲ ହେବା, 
ଉପଭୋଗ କରିବା - ଏସବୁ ଜାହାଜୀ ସଂସ୍କୃତି । ସବୁ ଦେଶ ତାକୁ ସ୍ବୀକୃତି 
ଦେଇଛନ୍ତି ଆବହମାନ କାଳରୁ । ଆମର ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ଭିତରେ ତାକୁ ବଦଳାଇ 
ହେବନାହିଁ । 

ଆପଣ ମୋଠୁ କଅଣ ଆଶା କରୁଚନ୍ତି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

କିଛି ନାହିଁ । ନାବିକମାନଙ୍କ ବନ୍ଧୁ, ଅତିଥିମାନଙ୍କ ରାତିରେ ରହିବାକୁ କିମ୍ବା 
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ଯିଏ ରାତିଟା ବାହାରେ ବିତେଇବାକୁ ଚାହୁଁଚି, ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଏଥିରେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । 

ସେ ଠିଆହେଲେ | ମୋ ହାତରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ମୁରୁକି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଗୋଟାଏ ଅନାବିଳ ଆତ୍ବୀୟତାର ହସ | ବିଦାୟ ନେବାପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, 
ମୁଁ ଯାଉଚି, ମୋ” ସହକାରୀ ରାମସ୍ଵାମୀକୁ ପଠାଇଦେବି । ସେ ବାକି କଥା 
ବୁଝିବ । 

ମୋର ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠିଲାବେଳକୁ ସେ ବାହାରି ଚାଲିଗଲେ | 
ମୁଁ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଥୁଲି । 

‘ବାକି କଥା” ? ମୋ ଭିତରେ ଅସୁମାରୀ ପ୍ରଶ୍ନ | 

ମୁଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଶର ଲୋକ । ଏତେ ସରଳ ବିଶ୍ଵାସୀ ଓ ଧର୍ମଭୀରୁ ଯେ 
ସବୁ କଥା ତାଙ୍କରି ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଅଲଗା ହେଇଯାଏଁ। ଆଇନ୍‌କୁ ଛାଡ଼ି 
ଅଲଗା ବାଟଟିଏ ଚିନ୍ତା କିରବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନା | ବରଂ ସେ ବାଟରୁ ମିଲିମିଟରଟିଏ 
ଘୁଞ୍ଚବା କଥା କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି । ଜୋସେଫ୍‌ଙ୍କ ' ବାକି କଥା'ର ପରିଧୂ ଏତେ 
ବ୍ୟାପ୍ତ ଓ ବିସ୍ତୃତ ଯେ ମୋର କଳନା ତାକୁ ଛୁଇଁ ପାରୁ ନଥାଏ । 

ମୁଁ ରାମସ୍ବାମୀକୁ ଜାଣେ । ଖାଣ୍ଟି ତାମିଲ୍‌ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତ୍ରି ପଣ୍ଡ କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ 
ଦେହରେ ଧଳା ମଖମଲି କନାର ଲୁଟ୍ଗି ସାଙ୍ଗକୁ ଧଳା ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ | ପୁଣି ଧଳାଚଦର 
ଚଉତା ହେଇ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥାଏ । କପାଳଯାକ ଚାରି ଆଙ୍ଗୁଳିର ଚନ୍ଦନ | ପୂରା 
ଛଅଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଚ | ଆଷାଡ଼ ମାସର ପାଚିଲା ଡାଳ ଭଳିଆ ମୁଣ୍ଡ ଓ ତା'ଉପରେ ପୂରା 
ସଫେଦ ବାଳ, ତାଳ ଉପରେ ଥବା ଟୋପି ପରି ଦେଖାଯାଏ । ବେକରେ 
କେରାଏ ତୁଳସୀମାଳି । ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷାକ୍ୃତ ବଡ଼ ଥିବାରୁ ହସିଦେଲେ, 
ନୀଳ ଗୁମର ମେଘ ଭିତରେ ବିଜୁଳି ପରି ଦେଖାଯାଏ । 

ମୋତେ ବେଶି ଖରାପ ଲାଗେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଲୁ୍ଗଟାକୁ ପୂରାପୂରି 
ତାମିଲ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ ଆଣୁ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଇ ଗଣ୍ଡିମାରି ମୋ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସେ । 

ରାମସ୍ବାମୀର ଧାର୍ମିକପଣିଆ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ । ସେ ବେଶ୍‌ ସରଳ ଓ 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର । ଜାହାଜର ନାବିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ କାମ କରେ । ଆସେ ମୋ 
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ପାଖକୁ, ପାସ୍‌ ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲେ କୋଉଠୁ ଶିଖ୍ଲା କେଜାଣି, ମୋ 
ଅଫିସ୍‌କୁ ପଶିଆସି କହେ, “ ଜୟ ଜୁରନାଥ ? ” 

ମୁଁ ହସିଦିଏ । ସେ ବି ହସେ । 

ବାସ୍‌, କଥା ସେତିକିରେ ଶେଷ । କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି ମୁଁ ତା' 
କାଗଜରେ ଦସ୍ତଖତ କରିଦିଏଁ । ସେଥିରେ ସାପ ଅଛି କି ବେଙ୍ଗ ଅଛି ଦେଖେନି । 
ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସ । ବିଶ୍ଵାସର ପଥରବନ୍ଧ । ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷର ଏ ଧାର୍ମିକ 
ପଥରବନ୍ଧ ଉପରେ କେହି ଦାଗ୍ରଟି ଏ ପକାଇ ପାରିଚି । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଚ ନଇଁ ଆସିଲାଣି । ମୋର ଅଫିସ୍‌ ଛାଡ଼ିବାର ବେଳ ତଥାପି 
ହେଇ ନଥାଏ । ଦୋ”ମହଲା ଉପରୁ ମୋ ଅଫିସ୍‌ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖାଯାଏ 
ନୀଳ ସାଗରର ରୂପ ¦ ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ମୁଡ଼ରେ ବସିଥିବାବେଳେ ପଶିଆସିଲା 
ରାମସ୍ବାମୀ । ‘ଜୟ ଜୁନ୍ଧାଥ” | 

ସେଦିନ, କାହିଁକି କେଜାଣି, ରାମସ୍ବାମୀର ସ୍ଵବରଟା ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଜଣାଗଲ୍ଲା; 
ତଣ୍ଟି ବସି ଯାଇଥୁଲେ ଯେମିତି ଶୁଭେ । ' ଜୁଗରନାଥ” ଶବଦ ଉପରେ ପ୍ରଲେପଟିଏ 
ପଡ଼ିଯାଇଛି ଯେମିତି । 

ତା'ର ତାଲିକାଟି ଦେଖୁ ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ଏମାନେ କିଏ, ରାମସ୍ବାମୀ ? 

ଗେଷ୍ଟ, ସାର୍‌ | ସମସ୍ତେ ଆମର ଗେଷ୍ଟ | କେବଳ ଗୋଟାଏ ରାତି ପାଇଁ । 
ସକାଳର ସୂର୍ଯୈ୍ୟାଦୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ପୋର୍ଟରୁ ବାହାରିଯିବେ । 

ମୁଁ ତାଲିକାରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇଲି । ସମସ୍ତେ ୨ ୫/୩୦ ବର୍ଷ ବୟସ ଭିତରେ । 
ନୀ ଓ ଠିକଣା ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେସବୁ ଠିକ୍‌ ଥିବ, ତା'ର କିଛି 
ମାନେ ନାହିଁ । 

ଏମାନଙ୍କୁ କୋଉଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲ, ରାମସ୍ଵାମୀ ? 

ଆମର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ସାର୍‌ । ସେ ହସିଲା । 

ମୁଁ ହା କରି ତା' ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲି । 

ଏମାନେ ପୋର୍ଟ୍ର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି, ସାର୍‌ | ଏମାନେ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର, ଭି.ଆଇ.ପି..ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁପରିଚିତ | ଆମର ଗେଷ୍ଟ 
ଯେତେବେଳେ, ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । 
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ମୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣୁଥଲାବେଳେ ମୋତେ ଲାଗୁଥିଲା, ମୁଁ ଯେମିତି ଗୋଟେ 
ଅଜଣା ଆକାଶରୁ ତଳକୁ ଖସୁଚି । ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷ୍ଯହୀନ ପାରାଚୁଟ୍‌ ଯେମିତି 
ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସେ | କାହିଁ କେତେ ଉପରେ ଆକାଶ ଓ କେତେ ତଳେ ପୂଥବୀ ! 
ତଳେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପୃଥିବୀ ଥବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନଥୁଲା | ମୁଁ ତାକୁ 
ଦେଖ ବିସ୍ଲୟ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇ ଉଠୁଥଲା ମୋ ଆଖନ । 

ରାମସ୍ଵାମୀ ତା” ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ ଖୋଲିଲା ! ତା'ର ମୁହଁ ସେମିତି ହସହସ । 
ସତେଅବା ସେ ଗୋଟିଏ ଚିରନ୍ତନୀ ହସର ମୁହଁ ନେଇ ଜନ୍ମନେଇଚି । 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମୋଟେ ଉପଭୋଗ କରିପାରୁ ନଥଲି। ତାର ହସଟା, 
କେମିତି କେଜାଣି, ମୋତେ ଗୋଟାଏ ବିଦୂପ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା । ମୋର 
ଅଜ୍ଞାନତା ପ୍ରତି ବିଦୂପ। 

ସେ ଏଥର ବ୍ରିଫ୍‌କେଶ୍‌ ଭିତରୁ ବାହାରକଲା ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଶୋଭିତ 
ଫଟୋ ଆଲ୍‌ବମ୍‌, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରୁଛି ଦେହ । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବାସନା ବି 
ସେଥିରୁ ବାହାରୁଥିଲା ବୋଧେ । 
କଅଣ ଏଇଟା ? 

ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ଦେଖୁଲେ ସିନା ଜାଣିବେ । ସେ ମୋ ମୁହଁ ପାଖରେ 
ଖୋଲି ଧରିଲା । 

ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ହାଇଟ୍‌, ଜେଟ୍‌ ସବୁ ଅଛି । 

ମୋ ଆଖୁ ବିସ୍ତାରିତ ହେଇଗଲା | ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା, 
ରାମସ୍ବାମୀ ତୁମେ ୟା”କୁ ବି ଓଜନ କରି..... । ମୋର କଣ୍ଠରୋଧ ହୋଇ 
ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲି । 

ଆମେ ବିଜିନେସ୍‌ କରୁର୍ଟୁ ସାର୍‌ । ଠେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ ତ... 

ସେ ମୋ ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ଚ୍‌ ଜଳେଇଦେଲା । 

ବାସ୍‌, ଏବେ ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଦେଲା ! ପରୀଟିଏ ପରି । 
କୋଉ ବିଶ୍ବ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗନେଇଥବ କେଜାଣି । ଏତେବି ସୁନ୍ଦରପଣ 
ଥାଇପାରେ ଜଣକ ଠାରେ ! ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଧନ୍ୟବାଦ | ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ବସ୍ତୁଟିଏ ଗଢ଼ିପାରିଛନି 
ସୁନ୍ଦର କଳାକୃତିଟିଏ ! 
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ମୁଁ ଟିକିଏ ରହିଗଲି । ଗୋଟାଏ ଛାୟାମୂର୍ଭି ଯେମିତି ମୋ ଆଗରେ ଆସି 
ଠିଆହେଲା | ଟେବୁଲ୍‌ ଲ୍ୟାମ୍ପର ଚାରିପାଖରେ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଆସନ ମାଡ଼ି ବସି 
ସାରିଥାଏ | 


ଆହା, କାହାର ଏ ଝିଅ ? କିଏ ତା'ର ବାପା ମାଆ ? 


ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ କୂହେଳିକା ଗିତରେ ଆଳଛନ୍ନ ହେଇ ପଡୁଥିଲି । ସମ୍ବିତ 
ହରାଇ ବସୁଥଲି | 


ୟା” ଭିତରେ କେତେବେଳେ ରାମମୂର୍ଭି ଆସି ମୋ ବୀ ପାଖରେ ଚେଆରଟିକୁ 
ଲାଗି ଠିଆହେଲାଣି, ମୁଁ କାଣି ନଥାଏ । 
ମୁଁ ଭାଳକୁ ଦେଖୁଲି । ସେ ସେମିତି ହସୁଥାଏ | 
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ଦାସବାବୁଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନ 


ଦାସବାବୁୂ ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ । ଦାସବାବୁଙ୍କୁ 
ମୁଁ ପରିଚୟ କରେଇଦିଏ । ତାଙ୍କର ପୂରା ନୀ ଦାମୋଦର ଦାସ । ଓଡ଼ିଶାର 
ରାଜଧାନୀ ଭୁବନେଶ୍ବରର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ ଅଫିସ୍‌ରେ ସେ ହେଡକୃ୍କ 
ବୟସ ପଚାଶ | ମୁଣ୍ଡବାଳ ଗୋଟି ଏ ବି ରଙ୍ଗ ବଦଳେଇ ନାହିଁ କି ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ 
କୌଣସି ରଙ୍ଗ ବ୍ୟବହାର କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ତା'ର ଘୋର ବିରୋଧୀ ! ପ୍ରକୃତି 
ବିରୋଧରେ ସେ ମୋଟେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହାର୍ତିନି । ଠିକ୍‌ ସେମିତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ 
ଦାନ୍ତ | ପିଲାବେଳେ ସେ ଗୀ ସ୍କୁଲରେ ଢଗ ମେଲୁଥଲେ “ ବଗ ବସିଚି ଧାଡ଼ି କି 
ଧାଡ଼ି, ଇନ୍ଦ୍ର କଲେ ତପ” । 

କିଏ କହିଲ ? ସେ ପଚାରନ୍ତି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 

ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକ ସ୍ଵରରେ କହିଉଠନ୍ତି “ ଦାନ୍ତ ତୋ ଦାନ୍ତ” 

ଦାମୋଦର ହସିଉଠନ୍ତି । ପିଲାକାଳର ଗର୍ବ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ପୋଷଣ 
କରନ୍ତି | ସୁନ୍ଦର ଦନ୍ତ ପଂକ୍ତି ତାଙ୍କର । ଏକଦ୍‌ ସଫେଦମ୍‌ ଓ ଗୋଟି ଏ ସାଇଜର । 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ତା'ର ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି | 

ସେଇ ଦାମୋଦର ଦାସ M.A.,LL.B. କିନୁ ଓକିଲାତି ନ କରି ଶେଷରେ 
କଲେ କିରାଣିଗିରି | ସେ କଅଣ ଜାଣିଥୁଲେ କି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ଲୋକମାନେ 
ରାଜନୈତିକ ସ୍ଵାଧୀନତା ସିନା ପାଇବେ କିନ୍ଧୁ ହରାଇବେ ଦୂଇଟି ଅସଲ ସ୍ଵାଧୀନତା | 
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ଗୋଟାଏ ହେଲା, ଶିକ୍ଷିତମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବିକାର୍ଜ୍ଚନର ସୁଯୋଗ 
ହରେଇବେ ଏବଂ ଅନ୍ୟଟି ହେଲା ଗୀରେ କୃ ଷିଜୀବୀମାନେ କୃ ଷିକର୍ମର ସ୍ଵାଧୀନତା 
ମଧ୍ଯ ହରାଇବେ । ସମସ୍ତେ ମୁହୀଁଇବେ ସହର ବା କାରଖାନା ଆଡ଼କୁ । 

ଆଇନ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥୁଲା । ତାଙ୍କ ମାମୁଁ 
ଜଣେ ଖ୍ୟାତନାମା ଆଡଭୋକେଟ୍‌ । ତାଙ୍କରି ପ୍ରରୋଚନାରେ ପଡ଼ି ସେ ଆଇନ୍‌ର 
ସର୍ବୋଚ୍ଟା ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କଲାବେଳକୁ ଏପଟେ ସର୍କାର କହିଦେଲେ ଚାକିରି 
ନାହିଁ । ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲରେ ନାହିଁ କି ଆଉ କୋଉଠି ନାହିଁ । 

ଦାମୋଦର ବାବୁ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଥାୟୀ କିରାଣି ଚାକିରିରେ ପଶି 
ଏବେ ମାନେ ଦୀର୍ଘ ୨୭ ବର୍ଷ ପରେ ହେଡକିରାଣି । 

ଏବେ ସେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଚେୟାରରେ ବସୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚେୟାରରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଟି ସ୍‌ ଟାଠୱେଲ୍‌ ପଡୁଛି । ଟେବୂଲ ଉପରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଅଛି । ଗୋଟାଏ 
ହାତଚିପା କଲିଂବେଲ୍‌ ଅଛି । ସେଥୁରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ମାରିଦେଲେ ନରି ସାମଲ 
ଦୈଡ଼ି ଆସୁଛି । ପଚାରୁଛି ପାଣି ନା ଚା” ଆଣିବି ସାର ? 

ସେ ଦାମୋଦର ବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । 

କେମିତି ନ କରିବ ଯେ ? ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ କଥାରେ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଛି । ତାଙ୍କ 
କଲମ ମୁନରେ ସର୍କାରୀ ଫାଇଲ୍‌ ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଏ ¦ ତାଙ୍କର ଉପଦେଶରେ ମଧ୍ଯ 
ସାହେବମାନେ କାମ କରନ୍ତି | ସରକାରଟା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ କଥା । ହାତୀ ପରି 
ହେବ କି କଅଣ ? କିନ୍ତୁ ମାହୁନ୍ତର ସାମାନ୍ୟ ଲୁହା କଣ୍ଟାଟିଏ ହାତୀକୁ ବାଟ 
କଢ଼ାଏ | 

ନରି ସାମଲ ବଡ଼ବାବୁ ଚେୟାରରୁ ନ ଉଠିବା ଯାଏ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଟୁଲ୍‌ଟା ଉପରେ ବସିଥାଏ ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦେଖୁଥାଏ । 
ବଡ଼ବାବୁ ବରାବର ଅଫିସ୍‌କୁ ଡେରିରେ ଆସନ୍ତି । ପୁଣି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ 
ସାତ ଆଠ । ସେଦିନ କିନୁ ସାଢ଼େ ନଅ | 

ସ୍ତ୍ରୀ ରମା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଢାରେ ଚୌକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଥିଲେ । 

ଝିଅ ସୌଦାମିନୀ ପଢ଼ାଘରୁ ବାରମ୍ବାର ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଦେଖୁଥଲା | 
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ବାପା କେତେବେଳେ ଆସିବେ ? ତା'ର ପଢ଼ା ସରିଲାଣି | ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ବି.ଏ 
ଶେଷ ବର୍ଷରେ ପଢୁଛି । ବେଳେବେଳେ କବିତା ଲେଖୁଛି । ବେଳେବେଳେ 
ତାକୁ କବିତା ଆସରରେ କବିତା ପଢ଼ିବାକୁ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଛି । ସେ ଏଣିକି 
ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଆକଟ କରି କହୁଚି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେତ ଛୁଟି ହେଉଚି, 
ତୁମେ କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି କରୁଛ ? ତୁମେ ଡେରିରେ ଆସିବାରୁ ବୋଉ ସାଇ 
ଭଜନ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଯାଇପାରୁନି । 

ସେଇ ଦାସ ବାବୁ ସେ ଦିନ ଯେତେବେଳେ ରାତି ସାଢ଼େ ନଅରେ ଘରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ, ରମା ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ପଚାରିଲେ ତୁମେ ଏକୁଟିଆ 
ସର୍କାରକୁ ମୁଣ୍ଡେଇଚ ନା ଆଉ କିଏ ? 

କାହିଁକି ଏତେ ଡେରି ହେଲା ବାପା ? ବୋଉ ଯାହା କହୁଛି ଠିକ କହୁଛି ? 
ତୁମ ଭଳି ଆଉ କିଏ ଏତେ ଡେରିରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଆସୁଛି । ଭାତ ଖାଉ ଖାଉ 
ସୌଦାମିନୀ ଉଠିଆସି ପଚାରିଲା । 

ଅଛି, ଆଉ ଜଣେ ଅଛି | ନରି ସାମଲ | ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ନ ଛାଡ଼ିବା ଯାଏ ସେ 
ଛାଡ଼ି ପାରିବନି । କହିଲେ ଦାମୋଦର | 

ସୌଦାମିନୀ ହସିଦେଲା ଫେ କରି | ରମାଙ୍କ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା ମୁଣ୍ଡକୁ | ହଁ, 
ଏଇ ତମେ ଦି 'ଜଣ ହିଁ ସକୀରଟାକୁ ମୁଣ୍ଡେଇଛ । ଆଉ ଏଠି ଯେତେ ଅଛନ୍ତି, 
ମହାନ୍ତି ବାବୁ, ପରିଡ଼ାବାବୁ, ଘନବାବୁ, ଏ ଅମଲାପଡ଼ାରେ ଯୋଉମାନେ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନେ କେବେଠାରୁ ଆସି ଘରର ସବୁ କାମ କଲେଣି । 

ସେ ଟିକିଏ ରହିଗଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ ଆଉ କେଇଟା ବର୍ଷ ଅଛି 
ଯେ ? ତା” ପରେ ଗୀକୁ ଯିବାକୁ ବାଟ ଦୂଶିବନି । 

ସେଠି ଯାଇ କଅଣ କରିବୁ ବୋଉ ? ପଚାରିଲା ସୈୌଦାମିନୀ । 

ତମେ ହେଡ୍‌ କିରାଣିରୁ ଅଫିସରଟିଏ ହେଇପାରିବ ? ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ଆସି ରମା ପଚାରିଲେ ! 

ଆରେ ବାବୁ ସେ କଥା କିଏ କହିବ ? ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ କିଏ ଅଟକେଇ 
ପାରିବ ? ଛୀକୁ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହେଇଯିବ । 
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ତେବେ ତୁମେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କାହିଁକି କରୁଛ ବାପା ? ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ 
ବଳେ ଆସିବ ? ଚାଲ ଆସନ୍ତା ମଙ୍ଗଳବାର ଆମେ ଯିବା ତନୁ ଘରକୁ । 

କାହିଁକିରେ ମାଆ ? ପଚାରିଲେ ଦାମୋଦର |! 

ତନୁ ବାପା କମ୍ପୁଟରରେ ଭାଗ୍ୟଫଳ କହିଦିଅନ୍ତି । ଏକଦମ୍‌ ଏକ୍ସୟରେଟ୍‌ । 
ତୁମ ପ୍ରମୋଶନ କଥା ସେ କହିଦେବେ ! ଆରେ ବୋଉ ତୁ ହସୁଛୁ ? କମ୍ପ୍ୟୁଟର୍‌ 
ମିଛ କୁହେ ଭାବୁଛୁ ? ତନୁ ଏଥର ଫାଷ୍ଟ ଡିଭିଜନ୍‌ ପାଇବ ବୋଲି ବହୁ ଆଗରୁ 
ଆମକୁ କହିଥୁଲା । ସତେ ? କହିଲେ ଦାମୋଦର |! ଠିକ୍‌ ଅଛି । ଦିନେ ସୁବିଧା 
ଦେଖୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା | କିନ୍ତୁ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ୍‌ କଥାଟା ଟିକେ ବୁଝ । ଅଫିସରେ 
କାମ ନ କଲେ, ଶ୍ରୀରାମ ଦାସ ପରି ନେତାଗିରି କଲେ, ଭାଷଣ ମାରିଲେ 
ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିବ ? ସେମିତି କଲେ ତ ସର୍କାରଟା ବି ଦେଉଳିଆ ହେଇଯିବ । 

ସେମାନଙ୍କର ବି ତ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ହେଉଟି । ଶ୍ରୀରାମବାବୁ ଏବେ କୃଆଡ଼େ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଡାହାଣ ହାତ | ନେତାଗିରିକୁ ନେତାଗିରି, ଭାଷଣ ବି ଅନର୍ଗଳ, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଧର୍ମପୁଅ । ତାଙ୍କ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ କିଏ ଅଟକେଇବ | ଏବେ ତ ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଅଫିସରମାନଙ୍କ 
ବଦଳି ଓ ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ହାତରେ ! କହିଲେ ରମା । 

ଆଃ, ତା” କଥା ତୁମେ ମୋତେ କୁହନି | ଅଫିସ୍ଟାକୁ ନଷ୍ଠ କରି ଦେଇଚି । 
ଏବେ ଅଡିଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ କ'ଣ କହିଚି ଜାଣିଛ ? କୋଅରେଟିଭ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ରେ 
ସାଢ଼େ ସାତ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ହିସାବ ମିଳୁନି । ସେ ତା'ର ସେକ୍ରେଟାରୀ | 

ତଥାପି ତାଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ୍‌ ଆହୁରି ହେବ । କାଲି ତ ଟିଭିରେ ଦେଖାଉଥୁଲା 
ସେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଛନ୍ତି । ରମା କହିଲେ । 

ବାପା, ତୁମେ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତ ହେଲ୍େେ, ଦି ଜଣଙ୍କ ଫୁଲମାଳ ସମାନ ମୋଟା । 
ବେକ ଦିଶୁନଥଲା | 

ତୁମେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ! ଆଜି ଯୋଉ ନୂଆ ଅଫିସର ଜଏନ୍‌ କଲେ 
ସେ ତାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବ | ଆଉ ଦି 'ଦିନ ପରେ ଦେଖ କ'ଣ ହେଉଛି | ଭାରି 
ଦଣ୍ଡା ଲୋକ । ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ବି ଖାତିର କରନ୍ତି ନି । ଶ୍ରୀରାମକୁ ପଠେଇବେ କଳାହାଣ୍ଡି । 

କିଏ ବାପା ସିଏ ? 
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ଜଣେ ନୂଆ ଅଫିସର୍‌ । ଦିଲ୍ଲରେ ଥଲେ | ଫରେନ୍‌ରେ ବି ଥଲେ | ଏବେ 
ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ଅଣଓଡ଼ିଆ ! ମନ୍ତ୍ରୀ ଫନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା ମୋଟେ ଶୁଣନ୍ତିନି । ଏକଦମ୍‌ 
ତରାଜୁରେ ମାପିଦେବେ | ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ କାମ | ସବୁ କଥା ନିୟମ ଅନୁସାରେ ! 
ପିଅନକୁ କହନ୍ତି  ଆପଣ' । ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁ କାମ । ଟିକିଏ ହେଳା ହବନି । 

ତେବେ ତ ବାପା ତୂମେ ଏବେ ଠିକ୍‌ ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚ ବେଳକୁ ଆସି ଘରେ 
ପହଞ୍ଚବ । ସୌଦାମିନୀ ପଚାରିଲା ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି । 

ରମା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିଲେ | ଯୋଉ କଥା ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହି 
ପାରିବେନି ସେ କଥା ସୌଦାମିନୀ କହୁଥିବା ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲେ | 

ଦାମୋଦର ବାବୁ ତଳେ ବସି ଭାତ ଖାଉଥିଲେ । ତଳେ ଆସନ ପକେଇ 
ସେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ବରାବର ଖୁଆପିଆ କରନ୍ତି | ଦୁଇ କୋଠରିର ସରକାରୀ 
ଘରେ ଆଉ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ପାଇଁ ଜାଗା କାହିଁ । ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରେ 
ଏସବୁ କାମ ହୁଏ | 

କଅଣ ହେଲା ବାପା କିଛି କହୁ ନ ଯେ ? ସୈୌଦାମିନୀ ପଚାରିଲା | ନୂଆ 
ଅଫିସ୍‌ର ଜଣକ ଜଏନ୍‌ କଲେ | ତାଙ୍କ କଥା ଆଉ କିଏ ବୃଝିବ ? ଅଫିସ୍‌ କଥା 
ତାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝାଇବ ? ପାଞ୍ଚ ବାଜିଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ତ ବାଟ କାଟିବେ । କିଏ 
ଯିବ କଟକ, କିଏ ଯିବ ପୁରୀ | ସମସ୍ତେ ତ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି 

ଓହୋ, ତୁମେ ତେବେ ଅଫିସଟାକୁ ଏଯାଏ ମୁଣ୍ଡେଇଥିଲ ? ତୁମେଇ ବରାବର 
ମୁଣ୍ଡେଇ ରଖୁବ ଚାକିରି ଥିବା ଯାଏ । ରମା କହିଲେ ଥାଳି ବାସନ ଉଠାଇ ନେଉ 
ନେଉ । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଦାମବାବୁ ଉଠି ଗାଧୋଇବାର ଦେଖୁ ରମା ପଚାରିଲେ, 
ତୁମେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗାଧେଇ ପଡ଼ିଲଣି ଯେ ? 

ପୁରୁଣା ମଠା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ପୂଜା କରିବାକୁ ବସୁ ବସୁ 
ଦାମୋଦର କହିଲେ ସାହେବଙ୍କ କାମ ଟିକେ ଅଛି । ଦୂଇ ତିନିଟା ଲୋକ 
ପଠେଇବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାକୁ । ମଁ ନରିକୁ ଏଠିକୁ ପଠେଇ ଦେବି । ସେ 
'ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅରରେ ଖାଇବାଟା ନେଇଯିବ । 
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ବାପା ତୁମେ ଛଅଟା ବେଳକୁ ଆସିବ ତ ? ମୋର ଆଜି ଇଂଲିଶ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ 
ଅଛି । ସୌଦାମିନୀ ପଚାରିଲା । 

ଦାମବାବୁ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖୁଲେ ତା”ପରେ କହିଲେ ˆ ହଉ' | 

ତୁମେ ପରା ଆଜି ମୋତେ ସେ ଆକ୍ୟୁପ୍ରେସର୍‌ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ନେଇଯିବ ? 
ଆଣ୍ୁଟା ତ ଆଜି ଟିକିଏ ବେଶୀ ବଥା ଲାଗୁଛି । ରମା କହିଲେ | 

ହଁ ସେଇଟାତ ଭୂଲି ଯାଇଥିଲି । ସିଏ ଆଜି ଡେଟ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ନା? ସେ 
ପୁଣି କହିଲେ, ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଆଗେ ମିନିକୂ ତା' କୋଚିଂ ସେଣ୍ଟର୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି | ଢା'ପରେ ତୁମକୁ ନେଇଯିବି । ହେଲା ? 

ତା'ପରେ ସେ ଡ଼ି ଦେଖୁଲେ ଓ ପୂଜା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ଅଫିସରେ ପହଞ୍୍‌ ୍ଦାମୋଦର ବାବୁ ତିନିଟା ପିଅନକୂ ସାହେବଙ୍କ ଘଉକୁ 
ପଠାଇ ଦେଇ ନିଜେ ପି.ଡବ୍ୟୁ.ଡି. ଅଫିସ୍‌କୂ ଗଲେ ! ସେଠି ସାହେବଙ୍କ ଘରେ 
ଯାହା ଯାହା ମରାମତି ଦରକାର ତା'ର ଗୋଟାଏ ନୋଟ୍‌ ଦେଇ ଅଫିସ୍‌ ଫେରି 
ଆସିଲେ | ଆସିଲାବେଳେ ସେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲ ଛକରେ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଦୋକାନ 
ଖୋଜିଲେ । ଏଇଠି ତ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଦୋକୀନ ଥଲା । ଜଣେ ଯୁବକ । 
ନିଶଦାଢ଼ି ଭର୍ରି । ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ | ସବୁପ୍ରକାର ଫଟେ ସେ ବିକ୍ରି କରୁଥଲା | 
ଗାନ୍ଧୀ, ନେହେରୁ, ସୁଭାସଙ୍କଠାରୁ ଆଖଣ୍ଡଳମଣି, ଶନିଠାକୁର, ଜଗନ୍ଯୁଥ ଓ ବାବା 
ଚିନ୍ଟୟାନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ବାବା ରାମଦେବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ଫଟୋ ସବୁ ସାଇଜ୍‌ର 
ତା'ଠି ମିଳୁଥଲାସ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସେ ସେଠୁ ତିନିଟା ଯୋଗବାନନ୍ଦ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ 
ବନ୍ଧେଇ ଫଟେ ନେଇଥିଲେ | ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତା | ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବୋଧେ ସେ ଫଟୋର 
ଡିମାଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ଟୋକାଟା ତାଙ୍କୁ ଶସ୍ତାରେ 
ଦେଇଥିଲା | 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସେ ଫଟୋ ଦୋକାନ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

“ ଏଠି କ”ଣ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ? ” କର୍ର କରି ସୂଟରର ବ୍ରେକ୍‌ କସିଲେ 
ଶ୍ରୀରାମ ଦାସ । କର୍ମଚାରୀ ସଂଘର ସେକ୍ରେଟାରୀ । ଏଠି ଆପଣ ଏ ଅସମୟରେ 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? କଅଣ କିଣିବାର ଅଛି ? 
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ଆରେ ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆପଣ ? ଅଫିସ୍‌ ଯିବେ ? କିନଧୁ ଏଠି ? ଶ୍ରୀରାମ 
କହିଲେ, ଏଇଟା ତ ମୋ ରାସ୍ତା | ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନା ଏ ରାସ୍ତା ? ପ୍ରଶସ୍ତି କରଣ 
ହେବ ବୋଲି ୟା”'ର ଦୁଇ ପାଖ ଦୋକାନ ଘର ସବୁ ଉଠେଇ ଦିଆହେଇଚି । 
ଦେଖୁନାହାନ୍ତି କେତେ ସଫା ହେଇଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ସାତଦିନିଆ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇ ଦୁଇଶହ ପୋଲିସ୍‌ ଆଣି ବୂଲଡୋଜର ଚଳେଇ ଦେଲେ | ବାସ୍‌, ଦୁଇ 
ଘଣ୍ଟାରେ ସବୁ ଶେଷ । ଆପଣ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ! 

ହଁ ହଁ ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । ସେଇଟା ଏଇଠି ହେଇଥିଲା ? 

ଆଉ କଅଣ ? ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ସେ କେନାଲ କୂଳରେ ସରକାର ଦୁଇଶହ 
ତମ୍ବୁ ପକେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ରଖୁ ଦେଇଛି । ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ | ସେମାନେ ବେଆଇନ୍‌ 
ଦଖଲ କଲେ ସରକାର ବୁଲଡୋଜର ନିଶ୍ଚୟ ଚଳେଇଦେବ । 

ଦାମ ବାବୁ କହିଲେ, ଏ ଶୀତରେ ସେମାନେ ପିଲାଛୁଆକୁ ନେଇ.... ? 

ନା ନା ସେମାନଙ୍କୁ ସେଇ ପାଖ ସ୍କୁଲରେ ରଖାଯିବ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ସେ ଦିନ 
କହିଗଲେ ପରା । କିନ୍ତୁ ଆଛା ଆପଣ ଏଠି କାହିଁକି ? 

ଦାମୋଦର ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଶ୍ରୀରାମ ଦାସ ସେଇ କଥାଟା ଉପରେ 
ଏତେ ଜୋର୍‌ କାହିଁକି ଦେଉଚି ? ସେ କହିଲେ ନାଇଁ ମ । ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ । 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ ଫେରୁଥଲି ! ଢାଗାଟା ଦେଖୁ ଅଟକି ଯାଇଥିଲି | ନୂଆ ନୂଆ 
ଲାଗୁଛି, ନୁହେଁ ? 

ଓଃ, ଏଇ କଥା ? ସେ ସୁଟର ଚଳେଇ ଚାଲିଗଲେ | 

ଦାମୋଦର ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଫଟୋ ଦୁଇଟା ତ କିଣି ଥାଆନ୍ତେ । 
ଅଧ୍ବକନ୍ତୁ ଆସନ୍ତା ଜାନୁଆରୀ ଛବିଶ ବେଳକୁ ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ ପୁରୁଣା ଫଟୋ 
ବଦଳେଇ ନୂଆ ଫଟୋ ଲଗେଇ ଥାଆନ୍ତେ | ପୁରୁଣା ଗାନ୍ଧୀ ନେହେରୁ ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତାଙ୍କ ଫଟୋ ସବୁ ଓଦା କାନ୍ଧ ଯୋଗୁ ଫିମ୍ଚି ମାଡ଼ି ଗଲାଣି । ନୂଆ 
ସାହେବଟା ପଚାରି ଦେଇପାରେ । ନୂଆ ସାହେବମାନେ ସେମିତି । ନେତାଙ୍କ 
ଫଟୋରୁ କଅଣ ମିଳିବ ? ତାକୁ ସବୁ ନେଇ ସଜେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ଟାଙ୍ଗି ବାର 
ମାନେ କଅଣ ? ଧର୍ମକୁ ଆଖୁଠାର । ଠାକୁର ସାମନାରେ ଭୋଗ ଚୋରି କରି 
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ଖାଇବୀ ଯାହା ଗାନ୍ଧୀ, ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଫଟୋ ସାମନାରେ ଟେବୁଲ୍‌ ତଳେ କାରବାର 
ସେଇଆ।। 

ସାର୍‌ ଆପଣ ଆଜି ଏତେ ଜଲ୍‌ଦି କେମିତି ଅଫିସ୍‌ ଆସିଗଲେ ? 

ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ନରି । ଗୋଟାଏ କନାରେ ଟେବୁଲ୍‌ ପୋଛୁଛି । 

ଦାମବାବୁ ଯେ ୟା' ଭିତରେ ଆସି ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଗଲେଣି ସେ କଥା 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନଥାଏ । ମ୍ୟୁନିସିପାଲ ଛକରୁ ସେ ମେନ୍‌ ମାକୈଟ ଯାଇଥାଆନ୍ତେ । 
ସେଠି ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଯୋଡ଼ାଏ ପିଲା ଫଟୋ ବିକ୍ରି କରନ୍ତି । ବାରବୁଲା 
ପିଲା । ତାଙ୍କର ଅବଶ୍ଯ କିଛି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଗାନ୍ଧୀ, 
ନେହେରୁ, ଇନ୍ଦିରା ଏବଂ ରାମକୃଷ୍ଣ ଓ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋକୁ 
ପିଠିରେ -ପକେର ରାସ୍ତାରେ, ଗଳିମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ବୂଲି ବିକନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ସେମାନେ ପାଟି କରି କହନ୍ତି । ଲିଢିଏ ଗାନ୍ଧୀ, ବୁଦ୍ଧ ଭଗବାନ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଲେନିନ୍‌, 
ମାରକ୍, ସତୀ ସାବିତ | ଫଟୋ ସୁନ୍ଦର ଜର ଶସ୍ତା ଭି | ଜ୍ୟାଦା ଲେନେସେ ଓର 
ଶସ୍ତା ।” ଦାମବାବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । 

ସେ ନରିକୁ ଦେଖୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ନରି, ୟାଡ଼େ ଆସିଲୁ । 

ସେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । 

ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? ସାହେବଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଭଲ କରି ସଫା କି 
ଦେଇଚଟୁ ? ମାନେ ଓଦା କନାରେ ପୋଛିଚୁ ନା ? ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଗୁଡ଼ାକ ବି ସଫା 
କରି ଦେଇଚୁ ? 

ସେ ସବୂତ ମୁଁ କେତେବେଳୁ ସଫା କରି ଦେଇଛି । 

କେତେବେଳୁ ମାନେ ? ସାହେବ ଆସିବେ ଏଗାରଟାରେ | ଆଉ ତୁ ଯଦି 
ଆଠଟାରେ ସଫା କରି ଦେଉଥାଉ, ତେବେ କେମିତି ହେବ ? ତା'ଉପରେ ଆଉ 
ପରସ୍ତେ ଧୂଳି ପଡ଼ିବନି ? ହଉ ଛାଡ଼ ସେ କଥା ! ସାହେବଙ୍କ ଆସିବାର ଠିକ୍‌ 
ଅଧଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ପ୍ରସ୍ତେ ଓଦାକନା ମାରିଦେବୁ । ଏ.ସି.ଟା ଖୋଲି ଦେବୁ | 
ଫୁଲଦାନୀରୁ ସେ ପୁରୁଣା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଫୁଲ ବାହାର କରିଦେ | ମୁଁ ଭଲ ଫୁଲ 
ବଜାରରୁ ନେଇ ଆସିଛି । ସେଥିରେ ବି ଆଉ ଟିକିଏ ସେଣ୍ଟ୍‌ ଛିଞ୍ଚି ଫୁଲଦାନୀରେ 
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ରଖୁଦେ । ବାକି ରୁମ୍‌ ପରଦା, ସୋଫା ସେଟ୍‌ ସବୁ ଆଗରୁ ବଦଳା ସରିଚଟି । 
କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ସେ ସବୁର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇଥିଲି । 

ହଁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା | ଆଲମିରା ଖୋଲି କାଚ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଟି 'ସେଟ୍ଟା 
ବାହାର କରି ଧୋଇ, ସଫା କନାରେ ପୋଛି ଟ୍ରେରେ ରଖୁ ତା'ଉପରେ ଭଲ 
ସଫେଦ୍‌ ଟାଞ୍ଵଲ୍‌ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବୁ । ତୁ ଏଇ ସବୁ କରୁଥା । ମୁଁ ଏଇନେ 
ବଜାରରୁ ଆସୁଛି । ଅସଲ କାମଟା ତ ଏଯାଏ ହେଇନି । ଗୋଟାଏ ହତାଶିଆ 
ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ | 

କୋଉ କାମ ସାର୍‌ ? ମୋତେ କୁହନୁ | ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
ଯାଇ ନେଇ ଆସିବି | 

ଆରେ ନରି, ସେ ପିଲାଗୁଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ରେ? 

କୋଉ ପିଲା ସାର୍‌ ? ଯୋଉ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଆମ ଅଫିସ୍‌ ସାମନାରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ 
ଖେଳୁଥିଲେ ? ସେମାନଙ୍କୁ ତ ପୋଲିସ୍‌ କନ୍୍‌ଷ୍ଟେବଲ୍‌ କେତେବେଳୁ ଘଉଡ଼ାଇ 
ଦେଇଚି । ସାହେବଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଏଠି ରହିବାରେ ଆଉ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । 
କିନ୍ଧୁ କୋଉ କାମ ହୋଇନାହିଁ ସାର୍‌ ? 

ଦାମୋଦର ବାବୁ ନିଜକୁ ସଂଜତ କରିନେଲେ | ନରିକୁ ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା 
କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ । ନରିଟା ତ କମ୍‌ ଚତୁର ନୂହେଁ । ଶବ୍ଦଟା ଜିଭ ଆଗକୁ 
ଆସି ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ନରି ଜାଣି ପକାଏ ଶବ୍ଦଟା କଅଣ ? ପାଠଶାଠ 
ସିନା ପଢ଼ିନାହିଁ କିନଧୁ ଚତୁରତାରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟପି ଯିବ । ଦାମବାବୁ ଭାବିଲେ 
ନରିଟା ଏଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ହିଁ ଥାଉ । ସେ ବାକି କାମ କରୁଥାଉ | ସେ ନିଜେ ମେନ୍‌ 
ମାକୈଟରୁ ନେଇ ଆସିବେ । ଫଟୋଟିଏ ଆଣିବାକୁ ତାଙ୍କୁ କେତେ ସମୟ 
ଲାଗିବ ? ସାହେବ ଅଫିସକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଫଟୋରେ ଫୁଲ 
ଚଢ଼ାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଚେୟାରରେ ବସନ୍ତି । ତା'ପରେ କଲମ ଧରନ୍ତି ଓ ଅଫିସ୍‌ 
କାମ କରନ୍ତି । ଯଦି ସାହେବଙ୍କ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେତକ ହେଇନଥାଏ ତେବେ 
ତାଙ୍କ ବଡ଼ବାବୁପଣ ଆଉ କୋଉ କାମକୁ ଆସିବ ? 

ସେ ସୁଟର ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । ଏବେ ତ ମାତ୍ର ନଅଟା ବାଜିଚି । ଅଧ 
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ଘଣ୍ଟାଏ ବି ଲାଗିବନି ମେନ୍‌ ମାର୍କେଟରୁ ଆସିବାକୁ । ସାହେବଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ 
ଫଟୋଟିଏ ନରି କେମିତି ଆଣିପାରିବ ? ସେ ନିଜେ ଆଣିବେ । ନିଜେ ତାକୁ 
ସାହେବଙ୍କ ସାମନାରେ ଝୁଲେଇ ଦେବେ । ଯା ହେଉ ଏତେ ଦିନ ପରେ ଜଣେ 
ସାହେବ ଆସିଲେ, ଯେ କି ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସୀ । ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ ନଥିବା ମଣିଷ 
ମଣିଷ ନୁହେଁ । 

ସୁଟରରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦାମବାବୁ ଭାବିଲେ ନିଗମାନନ୍ଦ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ 
ନାମଯାଦା ସାଧୁ । ତାଙ୍କ ନା ସେ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି । ନରି ବି କାଲି 
କହୁଥିଲା ସେ କୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାତ୍ରପଡ଼ାରେ ଗୋଟାଏ ନିଗମାନନ୍ଦ ଆଶ୍ରମକୁ 
ଥରେ କି ଦିଥର ଯାଇଛି । ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଅଫିସର ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଅସଲ ସାଧୁ ହେଇ ନଥଲେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ 
ସେଠାକୁ ଆସନ୍ତେ ? ସେଠି ପ୍ରବଚନ ଦେବାପାଇଁ ହରଦ୍ବାରରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତମାନେ 
ଆସନ୍ତି । 

ନା, ସେ ଏଥର ନରିକୁ ନେଇ ସେ ଆଶ୍ରମକୁ ଯିବେ | ସେ ରମାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ସାଥିରେ ନେବେ | ମିନି ବି ଯାଉ | କ୍ଷତି କଅଣ ? ସେ ସାଇ ଭଜନ ମଣ୍ଡଳୀରେ 
ରମା ହେରିକାଙ୍କୁ କଅଣ ମିଳୁଚି କେଜାଣି ? 

ଏ ଆଶ୍ରମରେ ପ୍ରକୃତ ଧର୍ମ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ହେଉଥିବ । 

ଆମ ସାହେବ ବି ତ ସେଠାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ । 

ସେ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକରେ ପୁଲକିତ ହେଇ ଉଠିଲେ | 
ସେ ଭାବିଲେ ମଣିଷ ଜନ୍ଧ୍‌ ଆଉ କୋଉଥ ପାଇଁ ? ଅସଲ ଶିକ୍ଷା ଯଦି ନ ମିଳିଲା, 
ଅସଲଗୁରୁ ଯଦି ଜୀବନରେ ନ ମିଳିଲା,ତେବେ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ଧନସମପଭି, 
ଟଙ୍କା, ସୁନା, ସ୍ତୀ-ପୁତ୍ର କୋଉ କାମରେ ଲାଗିବ ? ବରଂ ଏସବୁ ଆଧ୍ଯାତ୍ସିକ 
କାମରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବା ଉଚିତ୍‌ | 

ସେ ମେନ୍‌ ମାର୍କେଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ହାବୁଡ଼ି ଗଲେ 
ତାଙ୍କର ଭପ୍‌ସିତ ବାଳକଟିକୁ । ୧୫/୧୬ ବର୍ଷର ପିଲାଟିର ପିଠିରେ ଝୁଲୁଛି 
ଗାନ୍ଧୀୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ନେହେରୁଠାରୁ ସୁଭାସ, ବବେକାନନ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟତ୍ତି ଅନେକ: 
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ଫଟୋ । ପିଠିରୁ ଆଣୁଯାଏ ଝୁଲୁଛି ସେ ସବୁ | ଗୋଟାଏ ବାଡ଼ି ଅଗରେ କଙଣ୍ଟାମାରି 
ସେଥିରେ ଲଟକେଇ ଦେଇଚି ମହାତ୍ସା ଓ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ 

ୟେ ପିଲା,ରହ | ଠିଆ ହ | ହଁ ମୋ ଆଡ଼କୂ ପଛ କର | 

ଦାମବାବୁ ପିଲାଟିକୁ ଠିଆ କରେଇ ତା” ପଛପଟେ ଝୁଲୁଥିବା ଫଟୋ 
ଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଓଲଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ | ପିଲାଟି ଠିଆ ହେଇଥାଏ | 
ଭଲ ଗରାଖଟି ଏ ମିଳିଲେ କିଏ ବା ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା ନ କରିବ ? ବଳଦଟି ତା” 
ପିଠିରୁ ଅନେକ ଭିତରୁ କିଛି ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଯିବ ଭାବି ଯେମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ 
ହୁଏ | ଗରାଖ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ ଭାବି ମଶାମାଛି ଖାଉଥିଲେ ମଧ୍ଯ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଏ 
ନାହିଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଶମ୍ବଦ ଭୃତ୍ୟ ପରି । 

ଦାମବାବୁ ଦେଖୁଲେ ଫଟୋ ଅନେକ | ସେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଓଲଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ | 

ଗାନ୍ଧୀ, ସୁଭାଷଙ୍କ ପରେ ଭଗତ ସିଂ, ଖୁଦିରାମ ଓ ଆମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାଏକ 
ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ସେମାନେ ବି ସେମିତି ଝୁଲୁଛନ୍ତି । ଯେମିତି ଝୁଲୁଥିଲେ ଶହେ 
ବର୍ଷ ତଳେ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ । 

କିନ୍ତୁ ଦାମବାବୁଙ୍କ ଅସ୍ଥିରତା ବଢୁଥଲା । ଆରେ ଅସଲ ଫଟୋ କାହିଁ ? 
ଏଗୁଡ଼ାକ ବି ଫଟୋ । ସେ ଆହୂରି ଓଲଟାଇଲେ | 

ହଁ ମିଳିଗଲା । ସେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲେ । ବୁଦ୍ଧଦେବ ତପସ୍ୟାରେ 
ସିଵି ଲାଭ କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ଖୁସି ହେଇଥିବେ କି ନା କେଜାଣି । 

ସେ ମନେ ମନେ କହିଉଠିଲେ ହଇରେ ତୁ ଏ ଫଟୋକୁ ଏତେ ତଳକୁ 
ରଖୁଚୁ ନା ? ଅବଶ୍ୟ ଗଧଟାଏ ଅବା କେମିତି ଜାଣିବ ତା' ପିଠିରେ ଚିନି ଅଛି ନା 
ଲୁଣ ଅଛି । 

ହଁ, ଏଇଟା, ଏ ବୋଝଟା ଉଲ୍ଲଲେଇଲୁରେ ପୁଅ | 

କ୍ୟା ବଲତେ ହେଁ ? ପଚାରିଲା ପିଲା | 

ହଁ, ଏ ଫଟୋର ଦାମ କେତେ ? ଦାମବାବୁ ଅନେକ ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ 
ଦୁଇ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଟେକି ପଚାରିଲେ | ସୁନ୍ଦର ଅଏଲ୍‌ ପେପର ଫଟୋଟିଏ । 
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ପିଲାଟି ଦେଖୁ ନଥାଏ କି ଦେଖୁବାର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନଥାଏ । ସେ କାହିଁକି 
ବୁଝିବ ତା” ପିଠିରେ କୋଉମାନେ ସବାର ହେଇଛନ୍ତି । ସେ ବୋଝ କେବେ 
କମିବ ଓ ତା” ହାତକୁ ପଇସା ଆସିବ ସେଥରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ | 

ସେ ଅତି କୋମଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା । ହରେକ୍‌ ମାଲ ସିର୍ଫ ଦଶ ରୁପିଆ । 
ଆପଣ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ବଢ଼ିଆ ଛାପା ଦେଖନ୍ତୁ । ସେ ତା” ଉପରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ମାରି 
ଘସିଦେଲା ଯେମିତି ଟଙ୍କାକୁ ଲୋକେ ଫୁଟକି ମାରି ବଜାନ୍ତି । ଗୁସି ତେଲିଆ 
କାଗଜଟି କଁ କଁ କରି ଉଠିଲା | 

ତା'ପରେ ବାବୁ ଦେଖୁଲେ ଆର୍ଟ ପେପର ଚକଚକ କରୁଛି । 

ପିଲାଟି ଦେଖୁଲା ଗ୍ରାହକ ନିଶ୍ଚୟ ନେବ । ସେ କହିଲା ଗୋଟିଏ ଫଟୋ 
ସିନା ଦଶ ଟଙ୍କା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟା ନେଲେ ଗୋଟିଏ ମଫ୍‌ତ । ମୁଁ ଦଉନି, କମ୍ପାନୀ 
ଦଉଚି । 

ଦାମୋଦର ବାବୁ ଖୁସି ହେଇଗଲେ | ୟା”ଠୁ ଶସ୍ତା ଆଉ କୋଉଠି ମିଳିବ ? 
ଏ ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କରିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ 
ତିନିଟା ହିଁ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ, ଗୋଟିଏ ମୋ ଅଫିସ୍‌ 
ପାଇଁ । ଆଗ ଫଟୋଟା ଏଣିକି ଉଠେଇ ଦେଲେ ଯିବ ଏବଂ ତୃତୀୟ ଫଟୋଟା 
ରହିବ ଆମ ଅଫିସ୍‌ ମେନ୍‌ ହଲ୍‌ରେ | 

ସେ ତିନିଟା ଫଟୋ ନେଲେ ଏବଂ ସଂଗେ ସଂଗେ ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼କୁ ସ୍କୁଟର 
ଛୁଟାଇ ଦେଲେ । ଘଡ଼ି ଦେଖୁଲେ, ନା,ଆହୁରି ସମୟ ବାକି ଅଛି । 

ସେ ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ନରି କୋଉଠି ଥୁଲା 
କେଜାଣି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା । ଦାମବାବୁ ମୋଟେ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ ଏଇ 
ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ କେହି ଦେଖୁ । ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ ଫୁଟାଇ ସେ 
ନରିକୁ ପଚାରିଲେ, କଅଣ ହେଲା, ଦଉଡ଼ି ଆସିଲୁ ଯେ ? 

ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ କରି ନରି କହିଲା । ସାହେବ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଗଲେଣି । 

କଅଣ କହିଲୁ ? ସାହେବ ଆସିଗଲେଣି ? କେତେବେଳେ ? 

ଏଇ ଏବେ ଏବେ ଆସିଲେ । ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଏଣେ ଆପଣ 
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ସୁଟର ନେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଆପଣ ଯାଉନାହାରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଆଉ 
କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇନାହାର୍ି । କେହି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଏଯାଏ । 

ଦାମବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲେ | ଭାଗ୍ୟଟା ଖରାପ ନିଶ୍ଚୟ | ଏଇ 
ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ର ପାର୍ଥକ୍ୟ କେଡ଼େବଡ଼ ପରିଶ୍ରମଟା ତାଙ୍କର ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା ¦ ସେ 
ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ପଛପଟେ ଦେଇ ପଶିବାକୁ ଗଲେ | ପଛରେ ନରି । ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହାତଠାରି ସେ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖୁଲେ । ସାହେବ 
ବସିଛନ୍ତି । ଖବର କାଗଜରେ ଆଖ ବୁଲାଉଛତ୍ି । ତେବେ ଭଲ ମିଳାଜ୍‌ରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଅସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 

ଚପଲ ଖୋଲି ସେ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ସେ 
ସାହେବଙ୍କ ବାମ ପାର୍ଶ୍ଵରେ । ସାହେବ ମୁହଁ ଉଠେଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦାମ ବାବୁ ଅଧା 
ନଇଁପଡ଼ି ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମଟି ଏ ଜଣେଇ ଦେଲେ ଏବଂ କହିଲେ ସାମାନ୍ୟ 
ଡେରି ହେଇଗଲା ସାର୍‌ | ବହୁତ ଖୋଜି ଖୋଜି ଭଲ ଫଟୋଟି ଏ ନେଇ ଆସିଛି । 
ଏଇନେ ଝୁଲେଇ ଦଉଚି | 

ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ନରିକୁ ଠାରି ଦେଲେ । ଏୟ 
ଆଣ୍‌ । 

ପୁଣି ସେ କହିଲେ, ଦେଖନୁ ସାର୍‌ ୟାକୁ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ଭନ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ନଇଁଯିବ | 

ଏଥର ସାହେବ ଦାମବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲେ | ତା” ପରେ କହିଲେ, 
ଆଉ ଗୋଟାଏ କଅଣ ଦରକାର ? ଗୋଟାଏ ତ ଲାଗି ସାରିଚି | ଏଇଟାବି ବେଶ୍‌ 
ଭଲ ହେଇଚି । ଶ୍ରୀରାମ ବାବୁ ଆଣି ଲଗେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କୋଉଠୁ ଆଣିଲେ 
କେଜାଣି | ଏଇଟା ହଉଚି ବାବାଙ୍କ ଓରିଜିନାଲ ଫଟୋ । 

ଦାମବାବୁ ପଥର ପରି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପାଦ ତନୁ ମାଟି ଯେମିତି 
ଖସି ଖସି ଯାଉଥଲା। ଏଇ କେଇଟା ମିନିଟ୍‌ରେ ଏତେ କଥା ହେଇଗଲା | 
ସାହେବ ସେମିତି ହସୁଥିଲେ | 
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ସପରିଟିତ ଲେଖକ ଓ ସ୍ତଞ୍ତକାର ଭୁପେନ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ଏବେ ସାରସ୍ବତ ସାଧନାର ଜଣେ ଆଗଧାଡିର 
ଲେଖକ । କେବଳ ରାଜ ନୁହେ, ଉପନ୍ଯାସ, ଭ୍ରମଣ 
ଜାହାଣୀ, ସ୍ତମ୍ଭ ଲେଖନ, ପ୍ରବନ୍ଧ ରମ୍ଯରଚନା ଓ 
ଅନୁୁବାଦରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାକ୍ଷର ସୁସ୍ତଶ୍ଚ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
ନାଥଙ୍କ ବିରଳ ୧୦୭ତିଠି ଓ ମହାତଣ୍ଡିତ ରାହୁଳ 
ସଂକୃତାୟନଙ୍କ ଜୀବନୀ ସମେତ ବୋଶ କେତେଗୁଡିଏ 
ଚିନ୍ତା ଉଦ୍ଦେକକାରୀ ଭାରତୀୟ ଗଳ୍ପର ଓଡିଆ । 
ଅନୁବାଦ ତାଙ୍କ କୃତିର ବିଶେଷ ପରିଚୟ । 

ତାଙ୍କର ବୀୀର୍ମ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀର ଗନ୍ପ ଲେଖନର ବିଶେଷତ୍ଵ ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର 
ଚରିତ୍ର ଓ ଚିତ୍ର ଗୁଡିକ କୌଣସି ସୀମିତ ସୀମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ବ୍ୟାପିଯାଏ 
ଦିଗରୁ ବିଗନ୍ତକୁ । ପ୍ରଗତିଶୀଳତା ଓ ସାମାଜିକ ବାସ୍ତୁବାଦରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥିବା ଏହି 
ଲେଖକଙ୍କର ବେଶ୍‌ କିଛି ଗଳ୍ପ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟକୁ ସସମ୍ମାନେ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିଛି । 

ଏଯାବତ ତାଙ୍କର ଷୋହଳଟି ଗଳ ସଂକଳନ, ପାଞ୍ଚଟି ଉପନ୍ୟାସ, ଦୁଇଟି ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀ, ଦୁଇଟି ଅନୁବାଦ, ତିନୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ, ଗୋଟିଏ କବିତା, ଦୁଇଟି 
ସଂପାଦନା ଗ୍ରଚ୍ଛ ପ୍ରକାଶ ପାଇଟି। 

ଜଣେ ସୁପରିଚିତ ସ୍ତମ୍ଭକାର ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଆଗଧାଡିର ସମ୍ବାଦ 
ପତ୍ରରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଓ ଲେଖୁଛନ୍ତି ମଧ୍ୟୟ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ସଂଗଠକ ଭାବରେ ସେ 
ଓଡ଼ିଶା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ମଧ୍ଯ ପରିଚିତ | 

ଆଜି ତାଙ୍କର ଉଣେଇଶଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଳ୍ପକୁ ନେଇ “ରୂପ ପ୍ରତିରୂପ ଗଛ ସଂକଳନକୁ 
ଆମେ ଷାଠକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଉପସ୍କାପିତ କରୁଛୁ ! 

ପ୍ରକାଶକ 
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